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La Kundera, lipsa interesului pentru costume, insistenta pe
aventuri ce s-ar putea situa oricind, constienta pe care o au
personajele de a nu fi decit avatarurile unui alt text literar, de a tine
de domeniul inventiei, merg in acelasi sens. Subiectul permite
adaptarea la orice epoca iar temele tratate sint mereu de actualitate.

Variatiuni pe aceeasi tema

Kundera apreciazd in romanul diderotian ,,schimbarea abila
de registre; sensul ritmului; prestissimo-ul primelor fraze”. Comedia
sa nu este o adaptare ci o variatiune: alegind cele trei istorisiri,
Kundera a facut un pariu, acela de a ,renunta la unitatea strictd a
actiunii si a crea coerenta ansamblului prin mijloace mai subtile: prin
tehnica polifoniei (cele trei istorisiri nu sint relatate succesiv ci se
intrepatrund) si prin tehnica variatiunilor (fiecare din cele trei
istorisiri constituie variatiunea celeilalte)”. Astfel, aceasta piesa care
este o ,variatiune pornind de la Diderot” este in acelasi timp un
,omagiu adus tehnicii Varia‘;iunilor”64.

Sa intrdm in miezul acestor variatiuni. Stapinul si Jacques
sint pusi in situatia de a cunoaste fiecare ,trecutul” celuilalt. Aceasta
viziune poate fi consideratd ca un flash-back ce se produce
instantaneu; spatiul si timpul nu sint bine delimitate, formind un tot
bazat pe memorie $i pe evenimentele prezente.

In piesa lui Kundera se regisesc aceleasi istorisiri povestite
de Diderot in romanul sau, dar oarecum scurtate, ca si cum s-ar sti ca
cei care privesc piesa de teatru cunosc deja subiectul. Povestea lui
Jacques incepe cu frazele urmatoare, reluate dupa aceea ca un
laitmotiv : ,,Pentru ca, atunci cind mi-am pierdut fecioria m-am
Tmbatat, tatdl meu, nebun de minie, mi-a tras o mama de bataie, un
regiment trecea pe la coltul strdzii, md inrolez de indata, se da o
batalie, primesc un glonte in genunchi. Ceea ce a adus de altfel cu
sine un sir nesfirsit de aventuri.”®

In prima sceni a celui de-al doilea act, Jacques repeta: ,,Totul
a Tnceput prin pierderea fecioriei mele, m-am imbatat, tatdl meu mi-a

64
65

Milan Kundera, ,,Introduction a une variation” in op. cit., p. 23.
M. Kundera, op. cit., p. 34.
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tras 0 mama de bitaie, un regiment trece pe la coltul strazii”®. Prima
scena a celui de-al treilea act ne readuce iar: ,,Cind tatdl meu mi-a dat
o mami de bitaie m-am nrolat...”””. Putin mai departe, in scena a
patra: ,,Cind mi-am pierdut fecioria m-am imbatat”®®,

Potrivit tehnicii variatiunii, aceste fraze usor modificate dar
avind continut quasi identic se repetd la inceputul fiecdrui act si
aceasta 1nca de la prima scena. Spre deosebire de romanul diderotian,
cele trei istorisiri se intrepatrund Tncd din primul act potrivit
principiului polifoniei.

Numele de Agathe este pronuntat din prima scena, Stapinul
luindu-1 drept termen de comparatie cind Jacques descrie alte femei.
Cele doud cupluri, Bigre si Justine, Agathe si Cavalerul de Saint-
Ouen apar, 1n acelasi timp, de o parte si de alta a scenei, in vreme ce
in roman povestea Stipinului este istorisita la sfirsit, ca o justificare
poate. Tipul de reprezentatie ales de Kundera permite un alt gen de
deplasare : scena dispunind de o parte 1naltad si de una joasd, Jacques
vorbeste cu Stapinul in timpul sau imediat dupa experienta cu Justine
din ,,pod”, adica din partea suprainaltatd (scena 3).

Declaratia de nevinovatie adresata de Justine lui Bigre se
desfdsoara in paralel cu urmarea discutiei dintre Stapin si Saint-
Ouen. Este vorba de un ,,dialog incrucisat” (scena 5) ce indica faptul
cd o povestire este ilustrarea celeilalte, replicile putind fi uneori
valabile atit pentru unii cit i pentru ceilalti:

JUSTINE : Jur ca nici mdacar nu m-a atins!
BIGRE-FIUL : Mincinoaso!
STAPINUL : Cum ai putut?
BIGRE-FIUL : Cu ticalosul asta!

Justine izbucneste in plins.
SAINT-OUEN: Cum am putut? Pentru ca sint cel mai infam
din citi existd sub soare! Imi este prieten cel mai bun dintre
oameni iar eu 1l trddez cu josnicie. Ma intrebi de ce? Pentru
ca sint un ticdlos! Doar un ticélos!

5 Ibid., p. 64.
7 Ibid., p. 99.
% Ibid., p. 114.
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JUSTINE : Nu e un ticalos! E prietenul tiu!

BIGRE-FIUL, cu minie : Prietenul meu?

JUSTINE :Prietenul tau, daca vrei sa stii! Nici macar nu m-a
atins!

BIGRE-FIUL:Taci!

SAINT-OUEN :Da, nimic altceva decit un ticalos!

STAPINUL: Nu. Nu te mai adinci in autoacuzatii!®

Scena se termind prin reconcilierea ,,prietenilor” in vreme ce
sfirsitul primului act pregiteste deja cadrul pentru cea de-a treia
poveste, cu aparitia Hangitei la hanul Cerbul Mare (scena 6) unde
Jacques si Stdpinul sdu vor petrece citeva zile din pricina vremii
urite. Prima scend a celui de-al doilea act marcheazd inceputul
povestirii Doamnei de La Pommeraye si a Marchizului des Arcis.
Acesta schimba replici cu Hangita care se pune 1n pielea Doamnei de
La Pommeraye, lucru cu atit mai amuzant cu cit replicile acestei
doamne de calitate se intrepatrund uneori cu cele care implica
obligatiile Hangitei. Se intimpld la fel in roman, cu deosebirea ca
avem aici uneori un dialog clar intre Doamna de La Pommeraye si
Marchiz, in vreme ce la Milan Kundera doar Marchizul este prezent.
Sa fie oare pentru ca textul diderotian nu-l antreneaza decit pe acesta
din urmd la Cerbul Mare pentru a-i intilni aici pe Jacques si pe
stapinul sau si evident, a discuta cu ei? Oricum ar fi, aceastd
»Zaselnitd” ilustreaza o data In plus refuzul iluziei realiste, sursd de
amuzament pentru spectator.

Ca 1n celelalte doua istorisiri unde cuplurile Justine-Bigre si
Agathe-Saint-Ouen apar pe scend exact in momentul in care se
vorbeste despre ei, Mama si Fiica™, cdrora Hangita — alias Doamna
de La Pommeraye — se pregateste sa le vorbeascd, 1si manifestda
prezenta pe estrada. Aceastd a treia poveste se desfdsoara in mod
similar celei din roman (scena 5) doar ca la sfirsit, Jacques este cel
care se substituie Marchizului pentru a-i da un deznodamint favorabil

% Ibid., p. 53.
" Ele nu au nume in comedia kunderiana, o altd modalitate de estompare
a istoricitatii personajelor.
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— acelasi cu cel din roman, caci Hangita este tentatd sa recunoasca
vinovdtia Fiicei ca de neiertat i Marchizul de asemenea:

JACQUES, cu o voce sincerd si emotionatd: Iti spun sa te
ridici.... (Fiica nu indrazneste sda se ridice.) Atitea fete
cinstite au devenit femei necinstite. De ce nu s-ar putea
intimpla contrariul macar o datd? (Tandru:) Sint de altfel
convins ca desfriul n-a reusit altceva decit sa te atingd usor.
Ca nu te-a ajuns cu adevarat niciodata. Ridica-te. Ma auzi?
Te-am iertat. In cel mai trist moment al rusinii n-am incetat
s-o vad pe sotia mea in dumneata. Fii cinstita, fidela, fericita
si fa in asa fel incit sa fiu si eu! Nu-ti cer nimic altceva.
Ridica-te, sotia mea! Doamnd Marchiza, ridica-te! Ridica-te
Doamna des Arcis!”'

Urmeaza o ceartd intre Jacques si stdpinul sdu care,
subiectiv, gindindu-se la Agathe si la ceea ce-i facuse nu poate fi de
acord cu valetul. Pentru el, Fiica este un ,.trisor oribil” (scena 10).
Aceste remarci asigurd tranzitia spre reluarea povestirii Stdpinului
care ocupa trei scene (2, 3 si 4) ale ultimului act.

In acest context, fabula Tecii si a Cutitasului evocata de
Jacques in cea de-a sasea scend si naratd In scena urmatoare in
paralel cu povestea Sfintului Simion Stilpnicul istorisita de Stapin (al
carui sfint protector este) aduce spre confruntare doud tipuri de
compgrtament: libertinajul pe de o parte, stdpinirea de sine pe de alta
parte’”.

Un alt paralelism pus 1n evidenta la sfirsitul piesei: Bigre si
Stapinul sint obligati sd intretina fiecare cite un copil, un baiat, fara
sa fie tatal lor adevarat, acest merit revenindu-le lui Jacques si Saint-
Ouen. Daca, in cele din urma, Stapinul il ucide pe Cavaler, Jacques
este salvat de Bigre. Existenta copilului il conduce pe Stipin spre
reflectii mai profunde in care se regdseste in acelasi timp ideea de
repetitie si cea de variatiune.

T M. Kundera, op. cit., pp. 91-92.

" Ibid., pp. 79 si 83-85.
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STAPINUL, ginditor: (...) Mi se intimpli uneori si fiu
nelinistit gindindu-ma la aceasta repetare continua a copiilor
si a scaunelor si a orice... Stii, ieri seard, auzind povestea
Doamnei de La Pommeraye, mi-am spus: nu e o vorba
mereu de aceeasi imuabild poveste? Pentru ca in cele din
urma Doamna de La Pommeraye nu este decit o replica a lui
Saint-Ouen. Iar eu nu sint decit o altd versiune a bietului tdu
prieten Bigre, iar Bigre nu este decit pandantul acestui
Marchiz tras pe sfoard. Nu vad nici o diferentd intre Justine
si Agathe iar Agathe este un dublu al acestei tirfulite pe care
Mar(;glizul s-a vazut in cele din urma constrins s-o ia de
sotie™”.

Iar Jacques, evocind constatarea bunicului sau in legatura cu
lecturile biblice, adauga: ,, Da, Domule, e ca un manej ce se invirte.
(...) Iar eu, Domnule, ma intreb daca cel care a scris acolo sus toate
acestea nu s-a repetat incredibil si el, si nu ne-a luat prin urmare
drept imbecili...”™

Tehnica variatiunii este asadar prezenta peste tot, in viata ori
in scriituri. Parafrazindu-l pe Kundera din Le Livre du rire et de
["oubli (Cartea risului si a uitarii) unde este folosita aceeasi tehnica,
Francois Ricard constata ca variatiunile

(...) ar fi mai degraba explorarea unui alt spatiu, o calatorie
in ,infinita diversitate a lumii interioare” axate cum sint
asupra concentrdrii, a reludrii, a aprofundarii, ca o rabdatoare
sondare care, in Tnsasi materia similarului, ar sapa neobosit
galerii Tn jurul unui punct fix, mereu acelasi, dar inaccesibil
altfel decit prin aceastd abordare multipld si mereu luata de
la capat.”

P Ibid., pp. 113-114.

™ Ibid., p. 114,

> Este vorba despre articolul intitulat ,,Variations sur 1’art de la variation”
inserat de Kundera 1n editia deja citatd din Jacques et son maitre, p. 125.
Francois Ricard estimeaza cd Jacques et son maitre de Kundera se apropie
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In cazul lui Jacques si stapinul séu, raportindu-se la terminologia
specificd muzicii, tema citorva masuri doar este pur si simplu imitata
din opera lui Diderot, esentialul, adicd elaborarea, aprofundarea
revenindu-i lui Kundera insusi. Astfel Incit,

(...) dincolo de dialogul valetului cu stapinul, el Tnsusi venit
din dialogul dintre Diderot si Sterne, un minunat dialog are
loc intre Kundera si Diderot, intre cehul secolului XX si
francezul veacului al XVIII-lea, intre teatru si roman, si
tocmai in aceastd conversatie nesfirsitd, Tn acest schimb de
voci si de ginduri se realizeaza, la nivelul cel mai inalt,
literatura’®.

Schimbul este reciproc fiindcd romanul diderotian primeste din textul
lui Kundera atit cit oferd. Francois Ricard recunoaste o morald si
chiar o metafizicd a variatiunilor: ,,unicul este o capcana, sintem
mereu parte a unei serii, adica mereu mai putin deosebiti decit am
crede si toatd nenorocirea vine din ciutarea obsesiva a diferentei”’”.
Remarcile Iui Kundera in Les Testaments trahis (Testamentele
tradate) merg in acelasi sens. Este vorba despre o variatiune, nu
despre o adaptare, fiecare cititor fiind capabil sd descopere ca, daca
povestirile 1i sint imprumutate lui Diderot, reflectiile asupra acestor
povestiri 1i apartin lui Kundera. El a pus aici ,,fraze de negindit sub
pana lui Diderot”. Secolul al XX-lea nu mai este atit de optimist ca
cel de-al XVIll-lea; personajele se lasd pradd ,,unor enormitdti
intunecate greu de imaginat in epoca Luminilor””®. In acest sens,
Kundera ne invitd la o confruntare a celor doud secole.

,»de cele 12 variatiuni din opus 66 pe tema Ein Midchen oder Weibchen”
din Flautul fermecat” in sensul cd tema este imprumutatd operei unui
predecesor care face din piesa sa de teatru ,,un fel de meditatie inspiratoare”
(p. 126).

° Ibid., p. 127.

7 Ibid., p. 128.

8 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Editions Gallimard, 1993, p. 98.
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Raportul locutor-receptor

Ceea ce apropie romanul lui Diderot de teatru este forma
dialogata. Spre deosebire de romanul traditional care construieste
iluzia realistd pe coerenta sa (incadrarea logica a cauzelor si a
consecintelor), teatrul oferd un simulacru al realitatii el trezeste risul
si placerea spectatorului, invitindu-l la reflectie. Contrar romanelor
numite ,realiste”, la Diderot nu se ajunge la adevar prin cuvint”.
Acest refuz al iluziei realiste apare clar in tehnica variatiunii: pornind
de la un un nucleu ce se repeta neincetat in realitatea umana, formele
de manifestare se diversificd, nu mai avem decit iluzia autenticitatii.
Totusi, cuvintul este extrem de important. Dialogul, sub multiplele
sale forme, cautarea adevarurilor partiale sau relative ne conduce la
un adevar dialectic si prin urmare potential contestabil. Importanta
cuvintului este pusa in evidenta de Jacques, un mare flecar inca din
copilarie, pe care bunicii, prea putin vorbdareti, il reduceau la tacere
obligindu-1 sa poarte un calus in gura®.

Raportul locutor-receptor 1i implica, evident, pe narator,
chiar si pe autorul piesei de teatru, pe cititor sau pe auditoriu precum
si personajele cu schimbul lor de replici.

Daca in Jacques fatalistul Diderot se adreseaza mai intii
cititorului, autorul este cel care regizeaza cursul evenimentelor, oricit
de haotic pare. Creator atotputernic, el are grijd sd avertizeze cititorul
asupra caracterului aleatoriu al povestirii. Libertatea celui din urma
este iluzorie iar mijloacele sale de interventie sint inexistente.

" O foarte interesantd analizi asupra acestui subiect existd in cartea lui

Jocelyn Maixent, Le XVIII® siecle de Milan Kundera ou Diderot investi par
le roman contemporain (Secolul al XVIII-lea la Milan Kundera sau Diderot
investit de romanul contemporan), Paris, Presses Universitaires de France,
1998, pp. 157-162, 180-183. Romanele vizate sint mai ales cele ale
secolului al XIX-lea, dar stim cd preocupare pentru realism a existat cu
destuld vreme fnainte.

80 Milan Kundera, Jacques et son maitre, editie citatd, pp. 70 si 114.
Remarca este luatd din romanul diderotian.
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Dialogul va fi servit cel putin la a-1 face pe cititor constient de acest
adevar®',

In comedia kunderiana in schimb, prin schimbarea genului
literar, autorul nu mai este cel care vorbeste; personajele sint cele
care-] interpeleaza si-l1 provoacd (ele ramin totusi sub autoritatea lui,
deoarece piesa este deja scrisd). Aceste personaje il pun pe creator in
pozitie de receptor acuzindu-l sau evaluind demersul, care poate
varia sensibil in timp. Dacd, de exemplu, calul nu este prezent pe
scend, acest lucru nu se datoreazd doar tipului de reprezentatie; este
si pentru ca autorul nu doreste sd Tncremeneascd textul sdu intr-un
timp dat, el vrea sa-si ofere posibilitatea de a stabili punti intre trecut
si prezent. E ca si cum Stipinul s-ar revolta impotriva tipului de
scriiturd, de repetare, ca si cum ar fi dorit sd ramind intepenit In
universul sau si nu ar fi de acord cu schimbarile. Dar Kundera
doreste sa ne avertizeze ca timpul trece, ca schimbdrile trebuie sa se
produca, iar cititorul sau spectatorul trebuie s fie constient de ele si
sd le accepte.

Am semnalat mai sus faptul ca trecerea la genul dramatic
permite absenta autorului si a dialogului pe care-l are cu cititorul —
personajele insele sint cele care interogheaza publicul de data aceasta
si-si permit sd emitd judecati asupra talentului sau asupra atitudinii
autorului. Prezenta spectatorului si constienta pe care actorii-
personaje o manifestd Tn acest sens cer un comportament adecvat.
Astfel, prin didascalii, aflam ca Stapinul 1si potriveste imbracamintea
,»Ca $1 cum s-ar teme sa nu cumva sd atraga atentia printr-o neglijenta
vestimentara”®. Nu existi nici o indoiala in legaturd cu avantajele si
dezavantajele unei reprezentatii teatrale. Dupa cum am spus deja,
Stapinul est nemultumit cd nu are un cal — dar acest gen de

81 Doar doud exemple: ,Iti dai seama, cititorule, ca sint pe calea cea buna,

si cd n-ar depinde decit de mine sa te fac sa astepti un an, doi sau chiar trei
povestea dragostei lui Jacques, despartindu-1 de stdpinu-sdu si facind ca
fiecare dintre ei sa treacd prin tot felul de aventuri dupa bunul meu plac.” (p.
8); ,,Dacd nu te multumesti, cititorule, cu cele ce ti-am destdinuit din
dragostea lui Jacques, fa tu mai bine, n-am nimic Tmpotrivd. Oricum ai
porni-o, sint sigur cd vei sfirsi la fel ca mine.” (p. 287) Denis Diderot,
Jacques fatalistul si stapinul sdu..., op. cit.

8 M. Kundera, op. cit., scena 1, p. 33.
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reprezentatie nu i-1 permite. Lucru care il va determina sd spuna ca
pentru el este un ,,spectacol ridicol” (actul 1, scena 6) si sa se revolte
impotriva creatorului sdu pe care-l1 numeste ,,stapinul nostru”: ,,Era
scris acolo sus ca cineva de aici de jos va scrie povestea noastra si
mi intreb daci a scris-o bine. Avea micar talent?”®. Autorul este cel
pus 1n banca acuzatilor.

Problema talentului si a posibilititii de a recunoaste
veridicitatea personajelor intr-un text caracterizat de variatiune este
reluatd la Tnceputul celui de-al treilea act Intr-o optica si mai larga si
intr-o formd comica: Stipinul se revoltd Tmpotriva celor care ,,isi
permit sa rescrie ceea ce a fost scris” fiindca, fard cal, il dor
picioarele si se teme de ridicol in fata spectatorilor. Jacques il va
seconda in acest demers critic spunind: ,,Domnule, s-au rescris multe
alte lucruri pe lingd povestea noastra. Tot ce s-a intimplat vreodata in
lumea aceasta de jos a fost deja rescris de sute de ori $i nimeni nu s-a
gindit vreodatd sd verifice ceea ce s-a petrecut in realitate. Povestea
oamenilor a fost rescrisa atit de des Incit oamenii nu mai Stiu cine
sint.” Publicul si, prin generalizare, umanitatea, nu este nici ea scutita
de ridicol de vreme ce, cum spune Jacques, ,,poti s-o faci sd creada
orice”.

8 Ibid., p. 58.
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VASILE VIDICAN

Mircea Nedelciu. Incursiune in
universul narativ. Proza scurta

Radu G. Teposu atrage atentia asupra urmdtorului lucru.
Exista mereu riscul ca la prozatori ca Mircea Nedelciu textualismul
sd ducd la un abuz — acela al intdietatii procedeului (a metodei/
metodelor) in fata a ceea ce este spus. Problema este insd discutata si
rasdiscutatd. Riscul acesta, nu negam, existd. Dar 1n nici un caz nu
am putea minimaliza rolul experimentualismului in literatura pe un
atare fundament. O altd contestatie adusa textualismului este aceea
conform careia el ar fi o frumoasa ,forma fara fond”. Vom
demonstra pe parcursul lucrarii de fata ca lucrurile nu stau deloc asa.
Oricum, revenind la riscul semnalat de Teposu (vorbind chiar despre
proza lui Nedelciu), acesta conchide: ,,Dacd elimindm insd aceste
excrescente hranite de bovarismul teoriei, vom afla In prozele acestui
autor un admirabil exercitiu de a tine Tn mana doua planuri
deodatd.”™ Comentatorul face aici referire la cteva dintre textele
nedelciene, pe care le semnaleazd ca avand ca trasaturd esentiala,
tocmai aceasta intdietate a metodei in fata a ceea ce este spus.

$ Radu G. Teposu, Istoria tragicd & grotescd a intunecatului deceniu
literar noud, Editia a II- a, Prefatd de Al. Cistelecan, Cluj- N apoca, Editura
Dacia, 2002, p. 189.
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Volumul Aventuri intr-o curte interioard> debuteaza cu proza
cu acelasi titlu. Structurat in patru parti, textul propune tot atitea
viziuni asupra existentei, tot atitea maniere de a percepe realul.
Extrem de elocvent pasajul din finalul primei parti: ,,am impresia ca
acela a fost momentul exact in care m-am gandit ca globurile ar
putea fi ore sau zile si cd o poti alege pe oricare din ele pentru a o
trai, fira nici o ordine prestabilitd.”*® Fraza contine in interiorul sau o
intreaga arta poetica. A lua oricare punct din timp si din spatiu si a-1
trdi (stim deja din contextul textualismului francez ca notiunea de
text este mult mai ampla, asimildnd chiar si pe aceea de trdire)
reprezintd, vom vedea clar citind opera lui Nedelciu, o manierd de a
privi lumea din perspectiva literaturii. Important rdmane apoi ca
aceste felii de existentd sd nu existe totusi in cadrul textului intr-o
forma disparata, complet ilogica. Lucrurile, fireste nu stau deloc asa.

A doua parte din textul mai sus amintit aduce cu sine un
lirism, in fortd, am putea spune. Nararea se face la persoana a doua
iar timpul utilizat este prezentul, un prezent continuu, magic, am
putea spune, sugerdnd detentia clipei, o suspendare temporarda a
curgerii timpului. Privirea naratoriald, mai apropiata noud, cititorilor,
decat ne-am obisnuit, il urmeaza pe Pictorul, un adolescent fugit de
acasa. Amanuntul acesta l-am aflat deja din partea I (Iucrurile, dupa
cum spuneam, se leagd). Puternic insinuata in acest pasaj, o dubla
alienare: mai intai lirismul Tnsusi la persoana a doua, iar apoi este
vorba de criza persoanjului 1n fata unei lumi nepasdtoare, in fata
cdreia simte pregnant drama necomunicarii: ,,NIMENI NU CREDE
INTR-O LIMBA COMUNA!"*’

Partea a treia aduce cu sine schimbarea perspectivei
naratoriale. Pasajul se prezintd 1n fata ochilor cititorului sub forma
une destainuiri. Timpul utilizat este si aici, cel prezent. Avem aici un
narator-personaj care se adreseaza colegului sau Rolly; perspectiva
pare cd ar insista asupra ideii de apropiere, de comunicare deplina,
fara restrictii de nici un fel, dintre cei doi.

% Mircea Nedelciu, Op. cit.
8 Ibidem, p. 20.
8 Ibidem, p. 25.
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Si in final, partea a patra a prozei revine la farmecul inevitabil
al povestirii, a descrierii. Ilustrarea unei excursii la cimp (a tuturor
baietilor, plus Americanul). intr-o zi de iarna. Intalnim cu aceasti
ocazie cu frumusetea descrierilor (atunci cind apar) 1n textele lui
Nedelciu. Cu o mare acuratete a detaliului, descrierea este totusi
foarte bine condusa:

,Erau locuri (mai inalte, desigur) de pe care vantul spulberase
zapada, iar buruienile arse de ger nu fusesera acoperite 1n Intregime,
linii negre si triste rdmaseserd deasupra albului stralucitor al zapezii.
Orizontul parea acum indepartat si albastru.”*®

Nu am putea sd nu remarcdm aici insertiile din diferite
domenii: date istorice, citate, anunturi din ziare, date statistice,
fragment din anuntul introductiv al unui spectacol. Oricum, impresia
care 1i ramane cititorului dupa lecturarea prozei este aceea ca timpul
este un soi de pastd care poate fi modelatd si manipulatd dupa bunul
plac al naratorului. Nu tocmai la fel vor sta lucrurile, vom vedea mai
tarziu, si cu personajele.

In 8006 de la Obor la Dilga® asistim la periplul existential al
personajului Gioni Scarabeu. Trecerea de la un loc (si timp, desigur)
se face brusc, creandu-se astfel efectul dezorientarii cititorului.
Aparent (!) aleatoriu, naratiunea sare dintr-un loc n altul: din
gospodaria personajului (dimineata devreme), in tren, unde vom
célatori catre Bucuresti, revenim apoi 1n curtea lui Gioni, sau chiar in
gandurile intime ale personajului (jurnalul sdu) in drum spre orasul
fetei (pe care el nu o vazuse, dar o voia de sotie!). Exista deasemenea
inserate, pasaje din convalescenta personajului (dupa ce orbise).

In sens larg, proza propune, atit prin procedeele utilizate, ct
si prin tematicd, o criza. Este vorba de drama lumii n stare de tranzit
(navetistul!). Elocvent in acest sens Tnsusi titlul prozei. $i, desi, atét
in debutul prozei, cit si la finalul ei, personajul pare sd-si trdiasca o
anume stare de stabilitate, conditia tranzitorie, nelmplinitd, rdmane
mascatd subtil undeva in fundal. Trebuie deasemenea sa mai
mentiondm aici faptul ca motivul acesta al conditiei existentiale al
tranzitoriului apare in mod frecvent in opera lui Mircea Nedelciu, ea

8 Ibidem, p. 34.
% Ibidem, p. 48.

205



DISCOBOLUL

(conditia tranzitoriului, adicd), reprezentind una dintre manierele
cele mai eficiente de a reda literar criza de ordin ontologic de care
pare ca ar suferi umanul postmodernitétii.

Un alt text la care vom face referiri aic este Istoria brutariei
nr. 4 (<<vazuta cu ochii>> de catre caporalul G. P., zis
Bobocicd)”, care a avut parte de o excelentd primire din partea
criticii. Dealtfel, Istoria brutdriei nr. 4 este reluata si intr-unul dintre
romanele lui Nedelciu (vom vedea la momentul potrivit). Textul
debuteaza aproape clasic, cu o prezentare succintd de personaj. Dar
totul este Tngeldtor, caci naratiune este de fapt jurnalul caporalului
Bobocica, redat aici asa cum a fost gasit. Tehnica nu este intru totul
noud, ne atrage atentia Gheorghe Perian: ,,La baza ei std un procedeu
vechi si foarte raspandit: cel al manuscrisului strdin ajuns intAmplator
in posesia scriitorului, cae il publica fara modificari, addugand de la
sine doar cateva scurte comentarii marginale cu carecter in primul
rand naratologic.”' Stim deja ca unul dintr scopurile declarate ale
textualismului este acela de a distruge iluzia realismului. Tot
Gheorghe Perian mentioneazd faptul ca cd aceastd intentie este
recognoscibila si in cazul lui Mircea Nedelciu. in cazul textului pe
cre ne propunem acum sa-1 comentdm, acest lucru este evident prin
prisma comicului. Orice cautare in acest text a vreunei aluzii la
ororile razboiului este zadarnicd. Lucru pand acum de neconceput.
Ne atrage atentia, in schimb, textul in sine, atit 1n interioritatea, cat si
in exterioritatea sa. Agramatismul notelor caporalului, pe langa
faptul cd dau o savoare aparte naratiunii, au ca efect, pe langa
comicul stirnit, indepdrtare privirii care cautd febril lupte, rani,
gemete, morti, etc. Este astfel valorificata o alta sursa a rasului, aceea
a scriiturii, iar nu comicul faptelor neapdrat. latd ce spune
comentatorul mai sus citat: ,,inainte de a fi un mesaj, insemnarile lui
Bobocici atrag atentia ca scriere, ca aberatie gramaticala.””

Noi vom insista Tnsa asupra notelor autorului care apar in text.
Acestea pot avea scopul de a accentua efectul de comic, scotidnd in

% Ibidem, p. 82.

o Gheorghe Perian, Scriitori romdni postmoderni. Eseuri, Bucuresti,
Editura Didactica si Pedegogicd, R. A., 1996, p. 205.

2 Ibidem, pp. 205- 206.
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evidenta absurdul (,,El nici n-ajunsese bine pe front, §i iatd ca avea o
mare grija: cd mancarea nu-i bund”®), de a pune probleme,
nerenuntand fireste, la tonul ironic:

,Uimirea caporalului 1n fata simultaneitdtii unor actiuni
aproape incompatibile se exprimd cu o discretie absolutd. Cum este
posibil —ar fi vrut el sd spund —ca in timp ce eu stau in curte si nu fac
altceva decit sa tai niste lemne, fratii nostri din regimentele cu nume
atat de frumoase trec prin tara inghesuiti in niste camioane germane
si urland de durere?”*,
sau chiar de a chestiona pe marginea naratiunii, vizand Tn mod direct
relatia autorului cu cititorul (,,51 totusi, pentru cine scria caporalul
aceste randuri. Avea el in vedere un lector anume?”” ).

In O traversare” apar in mod sporit si ceva mai ample
pasajele de ,bucatdrie interioard” a textului. Asezarea grafica este
atipicd (ducand cu gandul pana la Apollinaire): povestea, fictiunea,
este marcatd printr-un spatiu (la stinga) mai larg decat in cazul
pasajelor metanarative. Este, printre altele, o mana de ajutor oferita
lectorului, oricum putin debusolat. Dar trecerile de la bucatile de
metanaratiune la story se face de multe ori pe nesimtite, sub forma
unor adevdrate plonjeuri a naratorului (aproape un soi de identificare
voitd si necesara la nivelul timpului, a toposului si a personajelor).

Fragmentele de inginerie narativa sunt ,,povestite” la persoana
a doua, iar timpul folosit este prezentul. Se creeaza astfel un soi de
supra-narator, aflat in spatele scriitorului (nefiind scriitorul insusi, cel
care povesteste!). Acest supra-narator este de fapt cel care indica
problemele (fard 1nsd a le si rezolva in mod explicit) de ordin
naratologic.

Povestea 1n sine pe de altd parte, suferd de diferite alternari de
persoand (chiar dacd nararea la persoana a Ill-a primeazd). Timpul
cel mai frecvent folosit este tot prezentul. Ar fi, cu toate acestea,
aproape imposibil sd stabilim o schemd temporald, pentru a
determina cu exactitate un prezent, trecut sau viitor al povestii.

% Mircea Nedelciu, Op. cit., p. 82.
™ Ibidem, p. 91.

% Ibidem, p. 91.

% Ibidem, p. 128.
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Dealtfel prezentul din text nu trebuie sd elimine de la sine (ci
dimpotriva, sa le includa firesc) privirile in trecut sau chiar in viitor:
,De ce totusi indraznesc sa te intrig si sa-ti spun ca istoria nu-l are pe
inapoi si nici pe Tnainte si ca le contine pe amandoua in acum, in
ciuda paginii ce se desfasoard mereu de sus in jos si de la stanga la
dreapta?”®’ Gasim si in aceastd proza efectul derutant (cu care deja
cititorul a cam inceput sa se obisnuiascd, incercand deja sd caute
sensurile, substraturile acestui procedeu) al trecerilor bruste de la un
loc si timp la altul, de la o situatie la alta.

Deasemenea, in descendenta Noului Roman francez, autorul
sustine lipsa de importanta 1n text a descrierii fizice (de tip realist) a
personajelor. Acest element va fi reluat dealtfel, mult mai amplu in
finalul unuia dintre romane. (Ca si in cazul Istoriei brutariei nr. 4,
vom vedea la momentul potrivit).

»~Asadar nu va lasati indusi in eroare: G. B., Nae D., ea (pe eu
si pe tu sd-i lasdm deocamdatd deoparte) sunt simple parti din
scheletul demonstrativ al paginii, si nu persoane cu picioare si maini
si ochi albastri si idei despre lume si Via‘;é.”98

Finalul povestirii aduce si o schimbare de timp verbal: de la un
prezent insistent, la un imperfect deziluzionant, marcand finalul atét
al prozei, cit si al idilei, care nici nu Tncepuse bine. Finalul este
livresc, de sorginte eminesciana: ,,Ochiul se inchide in afara,
deschizandu-se inlduntru.””’

Accentele livresti iau amploare odatd cu volumul Efectul de
ecou controlat’”. JENNY sau balada preafrumoasei contopiste'”’
este un text scris in totalitate (si nu este singurul!) urmandu-se toate
regulile versificatiei: masurd, ritm, rimd, etc. Iluzia realista, despre
care vorbeam ceva mai devreme, este eliminatd aici atat prin forma,
cit si prin opozitia acesteia cu subiectul (viata unei functionare de
tara, pasionatd de literatura SF, povestita Tn versuri extrase parca

7 Ibidem, p. 132.
® Ibidem, p.130.
* Ibidem, p.143.
' 1bidem, p. 175.
" Ibidem, p. 194.
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dintr-un Bolintineanu). Naratorul se autodeclara ,,siret”. Si chiar este,
nu spunem nu. latd ca finalul ni-l prezintd undeva la antipodul
parodic al unui Flaubert, bunaoara: ,,Faptul Tnsd de explicat e greu si-
oricum duduia Jenny nu sunt eu.”'"* Este vorba aici de o ironie de tip
livresc dar care anuntd inca odatd, detasarea autorului de telurile
realismului 1n literatura.

Desi din punctul de vedere al timpurilor verbale, Partida de
<<Taxi- Sauvage>>'" respectd In bund masurd reteta
imperfectului narativ, cititorul nu este ldsat nici aici In voia
submersiunii libere 1n fictiune. Apar treceri subite de la un prezent al
actiunii la trecut (idila esuatd a personajului-narator cu Cornelia).
Sarcina cititorului este, in chip paradoxal, cu atit mai grea, cu cat
aceste traversari (caci un fel de traversari sunt, vom vedea mai tarziu,
existdnd totusi anumite punti de legdtura) nu sunt sub nici o forma
semnalate: nici grafic, nici prin treceri de la o persoana la alta si nici,
dupa cum spuneam, prin modificari la nivelul timpurilor verbale. Si
totusi, proza iese in evidenta. Prin ce anume? Mai inti este vorba de
finetea cu care aceste treceri sunt realizate. Exista fraze care (in chip
voit din partea instantei naratoare) pot fi atribuite atit unei situatii,
cit si celeilalte. Deasemenea, daca lasam putin la o parte forma, nu
putem sd nu observam continutul. Conditia derizoriului, una dintre
temele privilegiate ale prozatorului, fiind Tn mod strédlucit redata in
acest caz si ilustratd in profilul fiecdruia dintre cele trei personaje.

S-a tot spus despre Mircea Nedelciu ca poseda capacitatea
nemaipomenitd de a reda limbajul cotidian, asa cum este el, un soi de
inregistrare hi-fi:

oIn spatele conventiei sfirimate cu o impenitentd putin
agresiva si ironica, lumea isi traieste convulsia fireasca, fara farduri,
fara stilizari. Pe retina prozatorului se fixeazd imaginea ei adevarata,
fizionomia ei el quel. In urechile sale risuni inflexiunile limbajului
cotidian, cu stridentele lui firesti, cu agramatismele lui pitoresti, cu
muzicali}&tea lui stalcitd. Chipul lumii e, intotdeauna, fragmentar si
haotic. ”

"2 Ibidem, p. 203.
' Ibidem, p.254.
1% Radu G. Teposu, Op. cit., p. 189.
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Sau, ,,Arma cea mai find a lui Mircea Nedelciu este urechea
lui. El stie si asculte, stie, evident, si si transcrie.”'®

Excelent exemplul 1n acest sens este proza Tdrgul de animale
mici, pesti de acvariu, pdsdri cantitoare'®. Intreaga forfota pare
capturatd, 1n tot haosul ei de limbaje si replici disparate, in paginile
acestei proze:

... Stai sd vezi ce minciuna... Lasa-ne sa ne uitdm si noi!... Da
n-apare cantdretu!... Ai dat pe el o multime da bani!... Uite, uite,
uite!... Ai ajuns mai rdu ca Daniel, un copil d-al meu, hi-hi-hi-hi!... $i
ce daca?... Jucarii papagal aveti?... Pai vad ca sotul tdu nu mai
vine!... Nu, numai niste maimute chinezesti cu baterie, dacd va
intereseaza!... Nu, multumesc!... Mai bine-i dadeai si celuilalt!... Unu
din doi tot venea, ha-ha-hi-hi-ha-ha! *'”’

Dincolo 1nsé de zarva din piata Bucur Obor, 1l avem pe Ogaru.
Naratiunea este la persoana I. De semnalat ca si vorbirea, limbajul
personajului se gdseste Tn concordantd ca debit cu zarva mai sus
descrisa. Vorbind, Ogaru lasa impresia cd nu suportd linistea, ca
tiacerea ascunde pericole grave. Intreg discursul personajului pare un
interviu 1n care au fost taiate la montaj momentele 1n care vorbitorul
tacea.

Inci o mentiune. Stim deja de la Genette ci existd doud mari
miscdri narative posibile: analepsa (privire inapoi) si prolepsa
(privire inainte). Ei bine, pe langa analepsele care exista in text,
finalul aduce si o prolepsa. Lucrurile se complicd insa putin. Mai
intai, Ogaru 1si reproseaza cd nu a cumpdrat un papagal pentru ziua
iubitei. Rezultd de aici cd finalul ( 1n care el o gaseste pe fata cu
altcineva) ar putea sa fie doar rodul acestor remuscdri. De aceea
credem ca am fi indreptdtiti sd spunem ca prolepsa este Tn mod
ingenios sugeratd, ea existind doar cu jumadtate de masura, lasand
finalul (tot pe jumatate, asadar) suspendat.

Deasemenea, o problemd o constituie in acest pasaj si trecerea
de la o persoana la alta. ,,Asa cd voi urca pe scari $i voi suna la usa

105 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, 1V, Bucuresti, Editura Carte
Romaneasca, 1989, p. 586.

106 Mircea Nedelciu, Op. cit., p. 276.

7 Ibidem, p. 285.
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ei, cu florile in ména stangd, usor indiferent, cum ai veni sa spui la
multi ani unui prieten vechi si care de mult nu mai are nevoie sa-1
convingi de dragostea ta. f,ti va deschide, ca de obicei, mama
ei...”'%(sublinierea noastrd). Iata asadar cum de la un eu ferm, se
trece la un tu mai nehotardt, ipotetic, mai degraba (,,ai veni”), pentru
ca sd se ajunga apoi la fu ferm (,,iti va deschide usa”, fie). Se produce
un soi de efect de desprindere treptata a discursului narator de pasii
personajului, ai naratorului Tnsusi in acest caz. Aceste consideratii nu
fac altceva decat sa intareasca si ele cele spuse 1n paragraful anterior.

Odatd cu Amendament la instinctul proprietdtii'”, volum
despre care critica a sustinut ca face dovada maturitatii narative a
prozatorului, desi elementele metatextuale sporesc ca aparitie si
consistentd (ca si ironia si chiar autoironia), viziunea autoului pare a
se Tnchega mult mai ferm. Relatia, altfel spus, dintre autor, text,
personaj si cititor este mai clar si mai explicit definita. La numarul 6
in Decalogul, intdlnim: ,,Povestitorul, ascultitorul si eroul unei
povestiri sunt coproprietari.”''” Rolul libertitii in relatia mai sus
pomenitd este asadar maximizat. Deasemenea, ,,1. Lucrurile se
intdmpla asa cum le Intelegeti, restul e alcatuit din figurile de stil ale
povestitorului.”''" Accentul cade aici atit pe libertatea cititorului,
fiind 1nsd insinuatd si un anume grad de libertate in ceea ce 1l
priveste pe narator. (Nota bene: tocmai aceste ,figuri e stil ale
povestitorului” sunt cele care ne intereseaza in demersul nostru, ele
constdnd de fapt din tocmai tehnicile si procedeele pe care ne
propunem aici sa le inventariem/analizam.)

S3 ludm bundoard Povestirea eludatd'”, prima din volum. Nu
atat povestea in sine ne intereseaza in acest caz, ci felul cum ea este
spusd. In mod ironic, autorul atrage inci din titlu atentia asupra
faptului cd povestea aceasta poate fi ocolitd, suprimatd. Vom vedea
de ce. Cu toate acestea, siret, naratorul isi sfatuieste cititorul (grabit

"% Ibidem, p. 286.
' Ibidem, p. 327.
"0 Ibidem, p. 471.
" Ibidem, p. 471.
"2 Ibidem, p. 330.
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probabil, caci secolul XXI este printre altele si un secol al grabei) la
rabdare. ,,Ei, veti vedea, nu va grabiti totusi prea tare, sau dacd va
grabiti, cititi mai bine direct ultimul rand.”'"

Mai intai 1nsa, o notd. Aidoma lui Roland Barthes in Gradul
zero al scriiturii (,,Dimpotriva, atunci cdnd Naratiunea este respinsa
in favoarea altor genuri literare sau cind, 1n interiorul naratiunii,
perfectul simplu este inlocuit de niste forme mai putin ornamentale,
mai proaspete, mai dense si mai apropiate de vorbire (prezentul sau
perfectul compus), Literatura devine depozitara a densitatii
existentei, si nu a semnificatiei sale.”''*), Mircea Nedelciu pune la
indoiala imperfectul atit de bine instalat in naratiune, propunind in
schimb alte timpuri verbale: ,Dacd Incepi povestirea la timpul
imperfect, prezentul ti se va parea palid, urét, vested, imperfect — in
alt sens decat cel gramatical al termenului. E mai bine sd povestesti
tot timpul la prezent, esti scutit de asemenea surprize neplacute si
pasii se vor face mai usor.”' "

Revenim. Elementul cheie 1n aceasta proza pare sa il constituie
faptul ca aceasta i-a fost povestita naratorului de mai multe persoane
(care sunt §i personaje, actanti). Acest lucru ii ofera naratorului
ocazia formularii unora dintre Amendamentele promise Tncé din titlul
volumului. Exemplu: ,,Daca doud povesti apar undeva impreuna,
atunci, cu siguranta, una din ele este proprietatea celeilalte. Cat timp
au stat separate, n-au fost decit concurente (n. a. — al doilea
amendament)”''® Tinand cont de faptul ca una dintre povestitoare i
interzice naratorului cu desdvarsire si in repetate randuri sd mai
povesteascid cuiva cele intdmplate (,Incdlcarea unei astfel de
interdictii este cumva un furt, o improprietirire fruduloasi?”'"”)
putem deduce cu usurinta cd (si de ce) aceasta este o povestire
interzisa.

Mergem insa putin mai departe cu deductiile. Ce anume
urmareste Mircea Nedelciu, instaurdnd, intre elemente care tin de

3 Ibidem, p. 330.

"' Roland Barthes, Op. cit., p. 29.
"> Mircea Nedelciu, Op. cit., p. 331.
"8 Ibidem, p. 335.

" Ibidem, p. 337.
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domeniul livrescului, relatii care par a proveni mai degraba din
domeniul economic, social sau juridic? Raspunsul il vom gasi tot In
paradigma teoreticd a postmodernismului romanesc (si nu numai), a
textualimului, Tn speta. Textul renunta, odata cu aceastd miscare la a
se mai modela si mula socialului. El devine parte integrantd a
acestuia; ba mai mult, propunind un nou umanism, termenul a textua
va contine 1n sine si o puternica laturd participativa din punct de
vedere social. Aceste lucruri sunt mult bine clarificate in prefata
unuia dintre romanele autorului. Dar toate la timpul lor.

Proza O zi ca o proza scurtd''® este structurati pe doud parti;
acestea corespund, ca moment central al desfisurarii actiunii,
diminetii i serii. Mai intai dimineata. Privirea naratorului urmareste
»observatia participativa” a celor trei personaje. Aceasta constd in a
studia (si fotografia) reactiile oamenilor la acte de huliganism
(inscenate cu acest scop de citre ei). Pasajele acestea corespund unui
TU (la persoana a Il-a asadar, iar timpul verbal este indicativul
prezent). Asistim deasemenea la cea de a doua ei (a fetei) sarcina ca
ajutor de moasd (EA, persoana a Ill-a; timpul verbal fireste, tot
prezentul). Inserate, doud replici ale unui EU (naratorial). Mai intai
pentru a contrazice (ce?; este vorba si de o ironie, dacd tinem seama
de nota de subsol), iar apoi pentru a constata ca orice om, mai inainte
de a fi ,,persoana reald, prezenta vie cu drepturi si hartii Tn regula,
este mai intai personaj.”''’, cici despre el se spune mai intai una si
alta (cd va fi asa sau altfel...); face parte mai intai din spunere, din
povestire. Nota de subsol ridicd problema relatiei de proprietate
dintre narator si aceste personaje (este el sclavul sau stapanul lor?).

Apoi, in partea a doua, corespunzind serii, petrecerii, dupa
cum am mai spus, maniera de prezentare diferd si ea. ,,Experimentul”
este notat grafic cu un spatiu alb mai larg de la stanga la dreapta.
Totul (inclusiv scena petrecerii) la persoana a doua, avandu-l ca
»destinatar” pe TU-ul din prima secventa a textului.

Titlul se Invarte in jurul afirmatiei domnului Marcel adresata
fetei, cum ca aceasta ar fi avut o zi ,,ca o proza scurtd”. Remarca nu

"8 Ibidem, p. 379.
"9 Ibidem, p. 382.

213



DISCOBOLUL

scapa netaxatd de catre personaj (in gand) ca fiind o ineptie,
acceptand totusi ca altfel nu ar sti cum sa-i spuna.

Actiunea romanului <<Black Money>>""". Mai intii citeva
consideratii de ordin naratologic. Existd o imagine centrald, aceea a
presedintelui cine-fan-clubului analizdnd (cu lupa, la propriu)
proiectul de scurt- metraj a celor douda personaje. Imaginea (caci
actiunea este redusd in acest caz la minimum) este dilatata pe toata
intinderea prozei. De la ea (nu neaparat din ea) pornesc restul de
povestioare, fragmente, etc. Ca si cum priviea (sau auzul) naratoriala
ar tot aluneca spre alte ipostaze si conversatii, neuitdnd insa a reveni
la imaginea centrala. Lupa este un instrument util Tn acest caz pentru
cd, printre altele, ea sugereaza madrirea, dilatarea momentului.
Ipostazele auxiliare (desi auxiliar este impropriu spus, aici), exteriore
momentului despre care am vorbit, sunt fie apropite —conversatia
care se aude afara— (simultaneitate fatd de momentul principal,
central), fie petrecute in trecut (analepse), sau chiar momente
petrecute in acelasi timp cu un alt moment trecut (simultaneitate de
analepse).

Pe de altd parte, este interesant de observat cum anume 1si
defineste naratorul reatia cu propriile personaje, relatie liberalizata,
dupa cum am stabilit deja. Acesta se erijeazd (plecand de la un
episod petrecut 1n copildria sa — analepsd la nivelul naratorului cu
scopul justificarii optiunilor de ordin poetic) in postura de
supraveghetor. lar aceastd ipostazd nu este intru nimic depasita sau
incalcata. Naratorul se intreaba chiar (este vorba de o falsa
chestionare, altfel) dacd 1i este permis sd devieze, ascultind
conversatia de afari. Isi arogd chiar dreptul da a se plictisi,
urmarindu-si personajele. Ba chiar, atunci cand unul dintre personaj
dispare din raza sa vizuald, sa-si recunoascd (falsa?) ignoranta in
legatura cu ce s-a petrecut in acel moment. Vedem asadar cum rolul
atat de important al naratorului omniprezent si omniscient isi pierde
conturul, inlocuit fiind de acela al povestitorului care are limitele sale
in ceea ce priveste cunoasterea personajelor si a faptelor redate si,
mai mult Tsi etaleaza ostentativ aceastd igmoranta.

20 Ibidem, p. 457.
214



Teme la alegere

Volumul $i ieri va fi o zi'* prezinti o mai mare diversitate
decat precedentele. Att ca structurare (este compus din doud mari
parti, Calatorie in juru satului natal si Si ieri va fi o zi), dar si ca
viziune narativd. Volumul reprezintd, credem noi o sintezd (desi
destul de ampld) a volumelor pulicate anterior. Asta nu inseamna
insa deloc cd acest volum nu ar detine nimic care sa-l diferentize de
celelalte.

Proza Probleme cu identitatea'” trateazi tema artistului in
epoca postmodernd. Existd , dupd cum bine pomenea in prefata
volumului Sanda Cordos, doud ipostaze ale artistului, aceea a
diletantului si aceea a maestrului. Proza in sine cuprinde trei mari
parti, ele nefiind altceva decat variante ale unei aceleiasi povesti.
Varianta originald (cea demna de crezare) o gasim abia in partea a
treia, acolo unde protagonistul (pictorul Vasile Muresan) Insusi
povesteste cele intdmplate, dar si intdlnirea sa cu Mircea Nedelciu si
proiectul de prozad creionat atunci. Pe 1angd acestea, cateva
consideratii ale sale care tin mai degrabd de o arta poeticd. lata, de
exemplu:

,»Cum am spus, Intdmplarea nu foloseste nimanui, decét poate
scriitorilor, care stiu sa faca si sa desfaca si sa construiasca din nou,
dar in felul cum vad ei lucrurile. A trecut vremea cind copiai natura.
Azi ei nu mai sunt sluga realului, realul fiind doar un suport de la
care se porneste, iar uneori totul poate fi si fara real, doar fictiune
pura.”'*® Afirmatiile sunt poate putin naive, dar ele surprind destul de
bine maniera de raportare a scriitorului postmodern la realitate.

Revenim insa la primele doud parti ale prozei, cele care ne
intereseazd cu precadere din punct de vedere narativ. Notdm mai
intdi o anumitd ,cumintenie” a textului Tn ceea ce priveste
schimbdrile (atat de frecvente si atit de incdlcite, in alte proze) de
persoand. Nararea capata 1n acest fel o anume fluenta, o curgere
binevenitd, am putea spune, pentru un cititor obignuit de acum ca
pentru lectura textelor nedelciene sd depund un minim de efort
comprehensiv. Cu o mica derogare, totusi, pe finalul primei parti,

2 Ibidem, p. 477.
22 Ibidem, p. 520.
'3 Ibidem, p. 562.
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unde povestirea este realizata la persoana intdi, plural. Distingem
printre efectele unei astfel de modificdri, o anumita accelerare a
ritmului povestirii.

Ajungand 1nsd la partea a doua, cititorul va realiza ca este
vorba de story- uri similare. (Care este varianta careia si care ar fi
raportul dintre ele?; intrebare perfect justificabild, dacd ne aducem
aminte, prin prisma amendamentelor din precedentul volum.)
Povestile spuneam, sunt similare. Dar nu identice! Existd (mai mici
sau mai mari) diferente conjuncturale. Murivale bundoara, nu mai
este inginer, ci soldat Tn permisie, etc. Aici este de fapt locul in care
cititorul, cultivat de catre autor ca fiind sirguincios in munca sa de
intelegere, este pus la treaba.

Mai aducem 1in discutie un element. Apare, la nivelul
naratiunii, un procedeu de redare care se aseamand cu tehnica
cinematograficd. Amintim cu aceastd ocazie cd textualismul nu
refuzd interferenta altor mijloace de redare a realului, cum ar fi
cinematografia. In partea intdi a prozei pe care tocmai o discutim,
coborirea din tren a personajului este Tnsotitd narativ cu camera de
filmat, parca.

»Inginerul Tncearcd sa-1 urmeze, dar nu-l1 mai prinde din urma
din cauza altor pasageri cae vin pe culoar din sensul opus. Renunta.
Se intoarce nervos in compartiment. Gesticuleazd, aratd cu mdna
spre cele doud pachete uriase, descopera bascul tricotat si geanta de
voiaj ale lui Muri, se-nfurie §i mai tare... »124(sublinierea noastra).
Camera de filmat, aproape de cei doi, se indeparteaza odata cu Muri,
coboara cu acesta pe peron iar de acolo reactia inginerului nu mai
este privita decét ca o serie de gesturi; camera nemaiputand capta
decat mimica personajului.

Odatd cu partea a doua insd, tehnica cinematografica este
utilizatd in mod cét se poate de direct. ,,Un scenariu de film ar
iesi!”'*, spune personajul, inainte chiar ca povestirea si demareze. Si
chiar asa si este redata actiunea. Sub forma unui scenariu de film. La
fiecare schimbare a locatiei, acest lucru este in prealabil mentionat,
asa cum se procedeaza in cazul indicatiilor scenice teatrale, sau 1n

2% Ibidem, p. 526.
' Ibidem, p. 540.
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scenariile de film. Desigur insd ca si naratiunea este adaptata acestor
norme. Putem identifica ,cadrele”, acolo unde se insistd pe
descrierea amdnuntitd a spatiului (camerei de filmat in fond, nu-i
scapa nimic). Miscarea personajelor deasemenea pare afectata,
incetinitd intrucatva. lar povestirea devine 1n acest caz mai seaca
parca, mai lipsita de inflorituri, tocmai pentru a nu se scdpa din
vedere detaliile esentiale redarii optime a miscarii.

Motivul dezrddacindrii apare in mod frecvent in opera lui
Nedelciu. O serie intreagd de personaje suferd de o neadaptare la un
mediu nou. Criza insa, este grav augmentatd de faptul cd lumea
initiala, cea de la care s-a plecat, nu mai pote fi nici ea recuperata, ea
pierzandu-si deasemenea  acea ,laturd integratoare”, necesara
existentei. Acesta este In esentd elementul prim care genereaza
drama la modul acut, suspendarea aceasta a umanului Intre doua
medii existentiale diferite, dar ambele intangibile.

Tema poate fi regasitd bunaoara in Calatorie in jurul satului
natal’’. Atat Mituta, cat si Tudor resimt criza aceasta. In sat nu s-ar
mai putea Intoarce niciunul, iar orasul este dezolant, haotic, obositor.

Proza mai sus pomenitd prezintd, din punct de vedere
naratoric, un element de interes. Este vorba despre aparitia nasteptata
a naratorului. Am spus aparitia neasteptatd. Ei bine, nu tocmai.
Intrarea in scend a povestitorului Tnsusi este totusi, subtil anuntata.
Cautand camera lui Jonny, Genoveva aude: ,,Dintr-o camera se aude
muzicd, din alta un zgomot de masina de scris.”'?’ Cititorul isi va da
seama, mai tarziu, ca este vorba de tocmai camera naratorului, iar
magina de scris este tocmai cea la care este scrisd aceastd proza.
Apoi, peste alte citeva pagini, ,,Stau n fata masinii de scris si ma
gandesc la la prezenta povestire.”'”® Si, ca si cum asta nu ar fi
deajuns, naratorul primeste vizita vecinului sdu de palier, Jonny.
(Fapt care 1l transforma pe narator si Tn personaj! Personaj care prin
actiunile sale va mai si influenta cursul actiunii). Si vizitele se tot
repetd. Pana cand, iritat deja, ,,povestitorul” va pune punct ,.idilei”

"2 Ibidem, p. 607.
27 Ibidem, p. 617.
'8 Ibidem, p. 619.
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dintre Jonny si Genoveva, explicindu-i acesteia din urma ca Jonny ar
vrea ,,sa i-0 paseze si lui”.

Inadecvarea fetei (a Mitutei, caci ne intoarcem acum la ea) la
un urban ostil si epuizant (ploaia continud, monotond) este redata
printr-o monotonie aproape obsedantd a textului. Acest lucru i
confera Mitutei, situata Tn fata unei atari lumi, o anume instrdinare de
tip camusian. Oricum ar fi, trebuie notat faptul ca drama personajului
nu mai este redatd in acest caz printr-o suitd ambigud de treceri
instabile de la o persoand la alta, sau dintr-un spatiu (temporal) in
altul. Trauma este prezentata, dupa cum spuneam, sub forma unei
placiditati a textului.

Finalul, pe de altd parte, esta si el neasteptat (desi tehnica nu
este intru totul ineditd in literatura universald). Proza se incheie cu
urmatorea nota de subsol:

»La aceastd prozd mi s-a Tntdmplat un lucru foarte putin
obisnuit. Am pierdut ultima paginad. Timp de vreun an am incercat s-
o rescriu. Pe urmd mi-am dat seama ca ea nu poate fi refacutd. Din
toate ciornele scrise a iesit, prin doud rescrieri succesive, un roman.
Se numeste Tratament fabulatoriu, C. R., 1986.”'%

Nici ca se putea, credem noi, un final mai deschis.

Proza care da si titlul volumului, Si ieri va fi o 7", constituie
de fapt (nu o vom afla decat la final) o lunga prolepsa. Este evitata,
cu toate acestea, povestirea de tip sciene fiction (neabsenta, cu toate
acestea, din volum; a se vedea in acest sens, ultima proza, Primul
exil la cronoscop™"). Trezindu-se, personajaul din Si ieri va fi o zi
(naratiune la persoana intii) observd in apartament mici diferente.
Este indusa astfel, o stare de incertitudine, de echivoc. Baia e In
partea opusa, spuma de ras nu este aceeasi, in sufragerie doarme
colega sa, care locuieste de fapt aproape, la servici este colegul sau
cel care 1l apostrofeaza pentru intarziere, etc.

Complice, naratorul il situeazd pe cititor in postura unui
privilegiat colaborator, facandu-i cunoscutd ezitarea sa in fata
textului.

' Ibidem, p. 623.
B0 Ibidem, p. 644.
BY Ibidem, p. 652.
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,Deci, 1n functie de situatia textuala datd, problema este aceea
a alegerii celei mai bune continuari. Sunt de acord in timp ce scriu cu
acest lucru gandit ieri si stiu cd tot ce voi adduga de aici 1ncolo
textului meu va schimba sensuri de cuvinte, fraze si intonatii
anterioare. Dar ce voiam sd spun cu aceasta seducdtoare ipotezad?
Care ar fi pasul urmator al demonstratiei daca nu m-as fi ldsat
intrerupt de poftele mele de evaziune? Vreau sa zic, in situatia acelui
text, cel de ieri, care si fi fost cea mai bund continuare?”’'* Apoi,
anuntand o decizie,

»Acum, cand scriu si cdnd sunt convins cd aleg cea mai buna
continuare pentru situatia textuala datd pana la acest cuvant, incep sa
inteleg ce mi s-a Intdmplat <<ieri>>. De fapt, cred cd deja
intelesesem de <<ieri>>, pentru ca, intorcindu-mad acasd obosit,
seara tarziu, in lift, am apasat automat pe butonul pentru etajul opt si
nu pe acela pentru etajul trei, cum o voi face asta seara.”'*

Acesta este dealtfel momentul in care este datd in vileag
prolepsa. O prolepsa care, datoritd faptului ca a reprezantat aproape
toata intinderea textului, pierde o mare doza de incert (sau castiga o
mare doza de certitudine); devine, altfel spus, un viitor aproape sigur.
Iar finalul, pe un ton optimist, ne destdinuie motivele pentru care
personajul nu se va sinucide totusi desi, tindnd seama de faptul ca
viitorul mai sus pomenit si redat prin intermediul prolepsei, nu este
nici el deloc luminos, aceasta ar putea fi o solutie).

Vom arunca acum o scurtd privire de ansamblu asupra intregii
opere In prozd scurtd a lui Mircea Nedelciu. Privite din unghiul
acesta al narativitatii, volumele de proza scurtd prezintd in primul
rand o mare complexitate, o varietate care pare ca nu cunoste limite.
Procedeele naratiunii, variate, la randul dor, nu comportd granite
atunci cand vine vorba de combinarea lor.

Promovand 1Tn mod direct o estetica a fragmentului si a
discontinuitdtii, Nedelciu face uz de o gamd cit mai variatd de
procedee narative. Nu i se ofera cititorului rdgazul absorbirii linistite
in universul fictiunii. Va fi in mod permanent disturbat de la o astfel

B2 Ibidem, p. 649.
3 Ibidem, p. 650.
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de tihna printr-un bombardament de schimbari a privirii naratoriale
de la un personaj la altul, un loc (spatial si/sau temporal). Se trece
deasemenea in mod galopant de la persoana I la a II-a, sau chiar a
IMI-a si invers. La fel stau lucrurile si cu timpurile verbale utilizate,
cu mentiunea cd, pe cit posibil, este evitat (in mod ostentativ, de
multe ori) deja clasicul imperfect al povestirii.

Dar chiar si asa, cu atentia infinit sporita la maniera exprimarii
realitatii, aceasta inundd in mod aproape natural (cu mici exceptii)
paginile volumelor de proza scurtd. Dupd cum am spus deja pe
parcursul lucrdrii de fata, Nedelciu prezintda un excelent simt al
constituirii §i reconstituirii  dialogurilor, al replicilor. Caci
distorsonarea, punerea textelor sub semnul echivocului si al
incertitudinii nu poate sd ascunda viul de la care se pleaca.

Fara indoiald cd nu am putea vorbi la Mircea Nedelciu de un
joc cu realul, neapdrat. Putem insa cu sigurantd marsa pe latura
jocului cu exprimarea acestuia. Accentul, dupa cum se poate
observa, cade pe termenul exprimare. Realul nu poate, nu mai poate
fi redat oricum. Aceste probleme capatd contur in text sub forma
acelor insertii de ordin metatextual. Literatura, cu alte cuvinte, isi
devine obiect de studiu; nu se mai multumeste cu simpla redare, ci se
chestioneazd permanent in legaturd cu felul in care reda. Desigur,
aceste lucruri pot fi oricind puse 1n relatie si cu raportul inedit
(despre care am discutat deja in introducere) care se instaureaza nte
autor, cititor si text (si chiar, personaj).

Umberto Eco vorbeste despre un anume pact fictional incheiat
intre cititor si scriitor. latd ce presupune acest pact:

»Regula fundamentala pentru a aborda un text narativ este ca
cititorul sd accepte tacit, un pact fictional cu autorul, (...). Cititorul
trebuie sa stie ca ceea ce i se povesteste este o TntAmplare imaginara,
fard ¢ prin asta si considere ci autorul spune o minciund.”"**
Aplicand acest enunt la proza lui Mircea Nedelciu, vom observa 1n
primul rind o nuantare a sa si o depdsire chiar. Problema la Nedelciu
nu mai este aceea daca cititorul este congtient de acest pact. Din
contrd, nu cititorul pare ca ar trebui sd aiba cunostinta acestui lucru,
ci... scriitorul. El este cel care trebuie sd pastreze mereu legétura cu

134 Umberto Eco, Op. cit., p. 99.
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cititorul, semnalandu-i in mod direct anumite lucruri atunci cand este
nevoie, ajutandu-1, punandu-1 chiar la lucru uneori.

Si desigur, nu am putea inchide discutia legata de proza scurta
fard sa mentionam, fie si doar in treacdt, notele de subsol. Ca la
Camil Petrescu (putem sd mergem si mai departe n timp, pana la Ion
Budai Deleanu), notele de subsol acumuleaza la Nedelciu
caracteristici in plus, altele decat aceea da a fi simple explicatii
ajutdtoare. In cazul lui Mircea Nedelciu, notele de subsol servesc ca
bun instrument care contribuie la destinderea relatiei autor-lector.
Notele sunt unul dintre mijloacele care 1l situeazd pe cititor in
postura privilegiati de colaborator. Un exemplu. In proza
Claustrofobie, gasim urmadtoarea fraza: ,,Citre orele 11, 1nsa, ne
trezirim cu totii si reluardm naratiunea.”'> Dar dupa ultimul cuvént
al frazei (in care ne putem da seama ca personajele au dormit pentru
o bucatd de vreme, s-au odihnit adicd) este semnalatd o notd de
subsol. Iatd ce ne spune aceasta.

,Daca cititorul simte cumva tocmai acuma nevoia si Se

scarpine sau a uitat sd dea cuiva telefon, n-a scos ceva din priza, 1i e
sete, etc., este rugat sa intrerupa putin lectura, sd-si rezolve problema
si sd continue dupa aceea. Desigur, dacd mai are chef.”'*
Adica. Dupa ce personajele au avut la dispozitie un rdgaz pentru
adormi, cititorul, nu ar putea avea si el acest drept (chiar daca nu
tocmai pentru a dormi)? Autorul ii comunicad binevoitorului cititor
deci, cd daca ar avea ceva important de facut, el, autorul, este dispus
sd faca o mica pauza, pana ce lectorul va face ceea ce are de facut.

Si ca sd Incheiem pe acest ton vesel (ironic mai degraba), iata
o altd notd, care contine in sine cam acelasi scop, acela de a
detensiona relatia autorului cu cititorul. Pe aceeasi pagind a prozei
mai sus mentionate, gasim semnalatad o altd notd de subsol. De data
aceasta ironia merge si mai departe. Caci ne indreptdm ochii catre
partea de jos a paginii, acolo unde credem cd vom gasi vreo
informatie valoroasa. Stupoare insd, nota este aceasta: ,,Nimic, nimic,
continuati lectura!”"?’

13 Mircea Nedelciu, Op. cit., p. 307.
B8 1bidem, p. 307.
57 Ibidem, p. 307.
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I0OAN POPA

Retrospectiva subiectiva asupra
folclorului secasean (2)

Cat de greu se apdrea, asadar, pe piatd cu o carte ori cu vreun
studiu sau alt produs spiritual la anii de atunci! ,,Vigilentibus non
dormientibus iura sucurunt” ar fi zis latinul la vremea lui, numai ca
adevarul din Inteleptul dicton cdpatase conotatii opuse, potrivnice,
pentru cei pusi sd vegheze ca pe masa Tmpdratului sd apard doar
bucate pe plac, dupa gustul si pofta atat de sarbede si, vai, atat de
alterate!

Gemeau sertarele de proiecte, de valori demne de a fi date la
lumina, dar...

Strangeam material intruna pentru o lucrare mai ampla, privitoare
la folclorul secdsean. Din start unele capitole ale viitorului studiu
trebuiau eliminate cdci institutii precum biserica, cu evolutia ei pe
scara istoriei ori contributia sa la mentinerea unitdtii de neam si
limba, nu era ingaduit sd se dea marelui public. A zabovi asupra
unor idei ,,mistice, retrograde”, ce tin de domeniul mitului ori al
magiei era cu neputintd. Si asta, in ciuda faptului ca asemenea
credinte, practici $i manifestdri, Tntalnite la tot pasul, Impresura cu
adevarat firea omului din popor. Cate studii n-au fost Inchinate
gandirii magice, ca acum ea sa devina un subiect tabu! Mult mai
tarziu, cand in fruntea sectiei de propagandd a comitetului judetean
de partid ajunsese un om mai luminat (Ioan Moceanu), cu vederi si
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gindire mai sandtoase, am putut include, asumandu-ne deopotriva
riscul, si acest capitol in cuprinsul lucrarii. Si asemenea acestuia, cate
altele: colinde religioase, teatrul popular (Craii sau Vifleimul),
cantecele de stea, moartea si Tnmormantarea, manifestari si practici
spirituale definitorii pentru sufletul romanului, nu ziceau 1In
adormire.

Continuam neostenit lucrul, valorificand ce si cum se putea, pentru
moment, idei §i concluzii la care ajunsesem 1n urma peregrinarilor tot
mai dese prin satele Secaselor. Caci aria se extinsese incet-incet de la
cele situate pe Secasul Mic la cele de pe Secasul Mare, ca in final sa
constat cu satisfactie si deplind convingere cd ele apartin laolaltd
aceleiasi entitdti etnofolclorice, bine statuatd intre zonele spiritual-
istorice ale sud-estului transilvan, Tara Secaselor.

Unde si 1n ce chip sa le fac cunoscute?

Cum ziarul Unirea continua sa aibd o pagind de culturd unde nu
apareau inca productii infestate ori infectate cu morbul ideologiei
celei noi (ce nume trudeau pe atunci in sectia culturald a ziarului: Ion
Sangereanu, Nicolae Dragan, Al. Jula! Ce bogatd factura spirituald
aveau si prin ce condei mestesugit se revarsa ea catre cititor!), m-am
adresat, prin cateva randuri, organului publicistic respectiv. Le
spuneam cd as putea sd intretin o rubricd cu un sir de materiale
inchinate creatiei populare si oamenilor ei ndscatori de frumos. Mi s-
a raspuns cd ideea e binevenitd, cd este Tmbratisatd de conducerea
ziarului (redactor-gef fiind pe atunci Marian Trandafir) si cd as putea
trimite deja citeva pentru ca ei sd se convingd. Si incheiau cu
invitatia (obisnuitd) de a trece pe la redactie.

Trimit intr-adevar citeva si ele incep sd apara. ,La izvoarele
geniului popular” se-ntitula materialul deschizator, sub acest generic
aparand Intreaga suitd ce avea sd fie gazduita de pagina culturald ani
in sir. Si se pare ca erau bine primite si bine apreciate, caci pagina
cdpata colorit prin ceea ce eu aduceam din popor, prin zicerile mele,
insotite de pareri proprii ori argumente ale altora, inainte-mergatori
bine cotati in domeniu, cu studii si intelepciune mult mai vaste, nume
de rezonantd 1n cultura romaneascd. Mi-aduc aminte cum, fin
autogara din Sebes, intalnind, in asteptarea autobuzului spre casa, pe
avocatul Ioan Dop, seful corpului de control al primului secretar, om
de frumoasa culturd si larga vedere, format la scoala romaneasca de
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traditie dinaintea razboiului de pe urma, atit de retinut Tnsd acum,
patimind si el Tn anii de Tnceput ai noului regim de nici casa nu §i-o
mai putuse termina, mi-aduc aminte zic, cum fusesem luat la o parte
sd nu fim auziti de cei din jur, caci de vazut ne vedeau cu totii, si-mi
zice, precaut totusi si nu mai putin discret: ,,Dragul meu, nu te temi
de urmadrile celor scrise prin articolele dumitale? Nu ti se par prea
indraznete pentru vremurile de azi?” Raman uluit. Si, de ce sa n-o
spun, si c-un junghi 1n inimd, si cu furnicéturi reci pe sira spinarii.
»Eu nu scriu decat ceea ce si cum simt, domnule avocat. Si, daca
socotesc ca asta ar fi adevarul...” ,,Bine, bine, nu zice nime ca n-ar
fi, dar nu cred ca-i vremea a-l spune acum. Ai grija!” Dialogul
devenise apropiat, parinteste, el avand pe-atunci varsta parintilor
mei, dacd nu chiar si cu ceva mai mult.

Ce se intamplase?

Aparuserd, 1n lungul sir al acestora, pareri sustinute de/cu citate
din filozofi, Intelepti, ganditori, specialisti ai domeniului (Lucian
Blaga, Vasile Voiculescu, Ovidiu Barlea s.a.) a caror resurectie
intdrzia sa se producd ori era la cei dintdi pasi ai ei. Cum cei ce-rcate
ori?! pana taiam o datd, cugetam mai cu grija la tot ce asterneam pe
hartie si trimiteam catre lume. Incat invatitorul Bena din Pian, cel cu
mustdcioard mioritica si sotie preafrumoasa, la o zi a invatatorului
petrecuta la gradina de vara de pe Insula Sebesului (ce dragd ne era
aceastd zi, mai ales dupd ce treceau osanalele partii dintdi!) Tmi
marturisea: ,,Dragul meu, ce minunat zici despre toate ale noastre! Sa
stii cd dorm cu ele (cu materialele aparute) la cap. Le am pe toate la
colectie si le reiau mereu!” Iar cAnd Tn muzeul scolii din Petresti am
vazut cum profesorul Eric Tecau le afisase in rama pe pereti, mi-am
dat seama ca ar fi Intr-adevar apreciate. De vreme ce veneau din
atatea parti si pe atatea cai.

Pe la redactie nu trecusem inca. Rdmasesem cuminte acasa. Si in
banca mea. Pana-ntr-o zi cand...

Urma sa Incepem un nou an scolar. Sedinte de tot felul
premergeau evenimentul, intre ele cele cu directorii (functia asta
ocupandu-mi totusi prea multd vreme si prea multi ani!) fiind, se
intelege, la loc de frunte. Doud zile eram instruiti, ni se dadeau
porunci pe toate liniile, de la pompieri si circulatie, la Crucea Rosie
si Sanepid, de la soimi §i pionieri, la cele ale uteceului si ale
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partidului, ca 1n cele din urma sa ajungem si la ale Tnvatamantului.
Toate cereau si rdpeau timp. Asa ca, de reguld, eram convocati
pentru doua zile.

Cum seara era singura particica din zi la dispozitia noastra,
poposisem la un ceas de taind cu mai multi colegi in crama nou-
deschisd, din zidurile cetatii. Povestile se-ncing, se rade, se glumeste
si lumea se lasa Tncet cuprinsd de veselie. Cineva ma strigad pe
numele intreg. Ce trebuintd o fi avut de mine nu mai stiu. Destul ca
de la masa vecind, spate-n spate cu mine, un ins cam de seama mea,
plinut, cu o chelie imensa, c-un zambet larg si ochi vioi, ma aborda
direct, batdndu-ma pe umar: ,,Nu te supdra, dumneata esti lon Popa
de la Rosia de Secas?” ,,Da!”- raspund eu la fel de surprins. ,,Cel ce
scrie materialele alea de folclor la Unirea?”’ ,,Da! continui eu uimit in
fata necunoscutului. ,,Pai bine, mai frate, de atita vreme sa ramai in
anonimat! Toatd lumea se Intreaba in redactie cine e omul ala de nu-
si face nicicum aparitia de atita amar de vreme de cand ne scrie?”
Facem cuvenitele prezentari: ,,Gusti Presecan md cheama!”- Tmi zise.
»Secretarul de redactie”, continua el pe-acelasi ton cald si prietenos.
,Vino, frate, pe la noi s te cunosti cu cei de la gazetad. S$i sefu e
curios sa te stie!”

Nu mai stiu dacd ziua urmatoare le-am trecut pragul, destul ca-n
scurtd vreme deveniseram prieteni, mult apropiati, de pe la ei mai
culegind, cu vremea, §i informatii ,,de uz intern”(cat de greu le
puteai afla!), facandu-ma mai informat cu ceva, Tnaintea celor multi,
despre cum mai umbld tara si lumea. Aproape in totalitate
materialele astea, publicate in ziar si-n suplimentul sau cultural-
artistic, le-am strans in volumul ,,Folclor secdsean”, aparut de curand
la editura ,,Astra Bldjeana”, materiale de care nu ma rusinez cu nimic
nici acum dupa mai bine de trei decenii!

La scurtd vreme md vad cooptat 1n colegiul largit al ziarului si
poftit de mai multe ori la iIntrunirile ce-i stabileau tematica si
orientarea spre mai bine. Devenisem cu Incetul un om de-al casei si
asta Tmi dadea si mai mare curaj.

Asa, stimulat, starnit mereu din somnul cel prapaditor in care as fi
putut cadea ca un dascal de tara, departe de lumea cea Tnaltd a
culturii, cu cdi mai anevoioase de informare, treceam din plan in
plan, din proiect in proiect. Valorificam si la clasa, mai precis in
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afara ei, prin cercul de folclor ce mi-l creasem, cu elevi cuprinsi de
drag pentru frumos, pentru podoaba populara. Astfel s-a nascut si
lucrarea de gradul I ,,Valorificarea folclorului local prin cercurile de
elevi”, lucrare bine apreciata de comisia 1n fata careia o sustinusem
(presedinte fiind profesorul Romulus Tudoran, bine cotat in
Universitatea clujeand de pe atunci prin sobrietatea §i profunzimea
cuvantului sau, prin caracterul si tinuta ireprosabile, de mare si
necontestatd integritate). ,,V-am citit cu atentie lucrarea, distinse
coleg, si am gasit-o bine asezata si structurata, cu idei mult de folos
pentru colegii nostri cu preocupdri similare!” Crescusem putin in
sinea mea din micutul ce md vedeam in asteptarea zicerii sale
hotaratoare. ,,V-am citit si studiul asupra obiceiurilor (,,la-ti, mireasa,
ziua bund!”) de pe valea aia a dumnitale, i 1-am gasit i pe acesta la
fel de bun (de unde si l-o fi procurat?! si cum de i-a ajuns Tn mana?!)
si de interesant. Ma simteam mai desferecat din chingile teribile In
care fusesem incorsetat, ma vedeam mai despovarat de imensitatea
incarcaturii launtrice cu care patrunsesem in sald. Asta avand in
vedere si faptul cd din cei 28 de insi nscrisi la acest trudnic si de
inceput mod de perfectionare dascaliceasca, eram singurul profesor
ce lucram la tara! ,,Si, continua el, nici n-ar mai fi fost nevoie de inca
o lucrare avand studiul acela deja publicat. Dar, oricum, acum e si
mai bine, oprindu-se lucrarea de fatd si la aspectul metodic, cealalta
abordand doar latura stiintifica a temei cercetate”. Ca sa incheie, spre
totala mea eliberare, cu felicitari si celelalte de cuviinta. lar Monica
Lazar, sezandu-mi aldturi, s ma intrebe, nu fara surprindere (eu fiind
ales, dupd aceea, dintre toti, sa-i reprezint la masa de la Continental,
sd intretin comisia), Intre ea, nu mai putin dificila universitara si
profesorul taciturn si putin deschis chiar si in fata unui pahar,
aflandu-ma): ,,Pe unde vine Rosia asta a dumitale, de te-ai hotarat sa
ramai pe-acolo?” 1i explic ce si cum ii cu agezarea asta bizard a mea,
pe unde s-ar afla In raport cu orasele din jur si cam ce m-a facut sa
raman pe acolo (la acea vreme aveam in judet gradul I vreo trei-
patru profesori de roména!) iar obtinerea lui, a gradului, acum, si ca
varsta (aveam doar 36 de ani!) si ca provenientd dascaliceasca,
ramanand pe mai departe la sat, chiar ca era aproape o ciudatenie.
Imi fagaduieste o vizitd acasa, la tard, abatandu-se pe la noi, intr-unul
din drumurile ei repetate catre Sibiu, in pregatirea monografiei sale

226



Teme la alegere

despre Radu Stanca. N-a mai apucat s-o faca pentru cd, nu mult dupa
aceea, si-a oprit pentru totdeauna preumblarile.

Rodnice, tinere si frumoase vremuri!

Incepusem deja a fi cat de cat cunoscuti, si pe plan judetean, si pe
plan national. Iesiseram In lume atdt prin imaginile trimise pe
ecranele cinematografelor ori ale televizoarelor cat si direct pe scena
cu formatiile care cresteau cu zi ce trecea, mai cu seama calitativ.
Céastigasem cu obiceiul filmat (,,Butea”) locul I pe judet la concursul
formatiilor artistice de amatori, iar cu ,,Cantecul varstelor”(o suitd de
datini si cantece specifice fiecarei varste) locul al doilea pe tard, 1n
cadrul aceluiasi concurs, la Bistrita (in 1985). Festivalul ,,Datina
strabund pe Secas’(ajuns acum la a XV a editie, cu pornire din anul
1972, dar intrerupt o vreme, antrenand formatii si lume tot mai multa
din Intreaga Tara a Secaselor) a raspandit, cel putin in judetele Alba
si Sibiu, faima cantecului, jocului, portului §i datinei strabune de pe
aceste meleaguri ale Secaselor. Venise pe la noi si Zamfir Dejeu de
la Radio Cluj ca sa preia acest spectacol, ca mai apoi sa fim cercetati
rand pe rand de alte fete si nume sonore 1n folcloristica romaneasca:
Elise Stan, Niculina Merceanu, Eugenia Florea, Maria Tanase Marin,
Marioara Morarescu, loan Bocsa, lonel Haplea ori mai tinerii
Marinela Baba, Alina Pinca, Nicolae Rusan, Vlad Postolea si atatia
altii, fiecare culegind si ducand in lume comori din comorile locului
(inclusiv carti si studii consacrate folclorului secdsean). Fiecare
venire, fiecare actiune pregatitd intr-acest scop, si-ar avea o istorie a
ei, cu bune si rele, cu poticneli ce-ncercau sd pund in umbra tot ce s-
ar fi put

ut, finalul fiind totusi izbanditor, spre cinstea celor ce au izvodit
asemenea valori si a celora ce pe moment le valorificau. S-ar naste o
istorie intreagd oprindu-ne asupra tuturor celor realizate, timpul si
spatiul neingdduindu-ne insd a o face acum. Renuntam, nu fara pareri
de rau, stiut fiind faptul cd tot mai putin se cunosc de cétre cei tineri
implinirile de pdna mai ieri ale celora ce au pus suflet si pasiune, fie
el popor de rand, intelectuali ori specialisti ai locului, fie personalitati
de marca venite din afara. Si asta pe vremea cand caminele culturale
isi mai traiau Tncd viata, cand lumea le cerceta nu doar pentru pomeni
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si parastase, ci , mai ales, pentru actiuni intru care scop au fost
create.
O,tempora! O, mores!
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Dialog cu poeta Paulina Popa
pe tema:

Intre intentia autorului §i interpretare

Cu aproape doi ani in urmd, un grup de studenti filologi,
preocupati de actul de creatie In sine, si-au manifestat dorinta de a
cunoaste diferiti scriitori si de a sta de vorba cu ei. Astfel, in cadrul
Centrului de Cercetare a Imaginarului al Catedrei de Limba si
Literatura Romana, din Universitatea ,,1 Decembrie 19187, Alba
Iulia, a luat fiintd un atelier studentesc unde sint invitati la dialog
diferiti creatori din tari, pe tema Intre intentia autorului gi
interpretare.

Dupa citeva intilniri cu oameni ai condeiului ca: Rodica
Braga (Sibiu), Aurel Pantea (Alba Iulia), Constantin Cublesan (Cluj),
Marcel Mureseanu (Cluj), Dumitru Chioaru (Sibiu), membrii
atelierului studentesc au invitat-o la dialog pe poeta Paulina Popa
(Deva). La masa rotundd din data de 2 martie 2006 au participat
studentii Nicoleta Apostol, Alina Bic, Georgeta But, Paula
Chiritescu, Dorina Bogdan, Ioana Romosan (Dreptate), Alexandru
Ciocan, Andreea Bardgan, losif Camard, Daniela Cucui, precum si
invitatii poetei, Angela Dumitru si Gabriel Petric.

Student: In primul rind dorim si va spunem bun venit si sd va
mulfumim cd afi acceptat invitatia noastrd. In cadrul intilnirilor
noastre ne-am fixat un fel de ordine de zi, mai mult sau mai putin
stabila. Pina acum am pastrat aceastd ordine si cred cd o s-o facem
si astazi. O prima sectiune se referd la biografia autorului, sectiune
pe care noi o numim ,,Sa ne cunoastem”, deoarece pe majoritatea
scriitorilor nu-i cunosteam decit din carti si am aflat, de multe ori,
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lucruri interesante in aceasta sectiune. Prin urmare, va rugam sd ne
prezentati o scurtd biografie, mai mult sau mai putin romantatd.
Paulina Popa: Probabil voi incepe cu anul nasterii..., vorbeam
tnainte de codul 53. M-am niscut in ’53, in 29 august. Intimplarea a
facut, sau nu chiar intimplarea — eu cred intr-o prestiintd divind —, sa
ma nasc intr-o zi de post, in ziua Taierii capului Sfintului Ioan
Botezatorul, ceea ce e foarte important pentru mine — si o sa vedeti
cd pe parcursul vietii s-au intimplat atit de multe lucruri legate de
aceastd zi... —, Intr-o familie de buni crestini. Am debutat in 1970, pe
vremea aceea eram eleva 1n anul I la un liceu pedagogic de la Beiug
si nu intimplator 1-am avut profesor — un profesor foarte apropiat,
care era scriitor, autor de manuale — Corneliu Craciun. A scris mai
multe metodici de predare a limbii roméne in gimnaziu, liceu... Am
avut un profesor de muzica, un compozitor, Mihai Pop de Brukenthal
si am facut foarte mult desen cu artistul plastic Sabin Indrei — poate
de aici mi se trage si faptul ca toate cartile pentru copii mi le-am
ilustrat singura.

Dupa debutul din 1970 cu o poezie in care intimplarea facea
sd predomine culoarea verde, am avut mici probleme. Unul dintre
criticii literari ma trimitea undeva in zona legionard pentru cad era
vorba de cuvintul frate si cuvintul verde..., ori eu eram in anul I de
liceu, nu prea stiam mare lucru despre toate acestea. Traiam insd o
foarte mare fricd pentru ca pe vremea aceea..., voi nu stifi ce
insemna frica aceea cd miine, probabil, nu vei mai fi liber sd scrii sau
chiar sa mergi pe strada.

Am continuat sd public in diverse reviste si in presa vremii.
Am terminat liceul si am fost repartizatd in invatdmint in Caransebes,
unde am continuat sa scriu, s particip la cenaclurile care, culmea, pe
vremea aceea se desfasurau cu o rigurozitate cu care ar fi bine sa se
desfasoare si astazi. Cenaclurile — acolo era intr-adevar o scoala de
poezie. Am fost In cenaclu alaturi de Azap, de Seitan, de citiva
scriitori din Banat si mi-a prins bine.

Am uitat sd spun ca acolo la Beiug, dupa debutul meu in
presd, l-am avut aproape pe Gheorghe Pitut, el era din Beius si ne
intilneam frecvent, si pe Nicolae Branda, dar despre Pitut ati auzit,
desigur, mai multe decit despre Nicolae Branda.
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Intilnirea mea la Oradea cu Stefan Augustin Doinas, in
schimb, a pecetluit relatia mea cu poezia, poate chiar si influenta pe
care el a avut-o, cumva, asupra creatiei mele. Mi-a pldcut si Tmi place
foarte mult Stefan Augustin Doinas.

Dupa casdtoria mea cu un preot nu am mai putut participa la
cenacluri pentru ca ideologiile se bateau cap in cap. N-am putut sa
ocup nici un post in Tnvatamint pentru cd era vorba de o ideologie
crestind si de ideologia marxist-leninista pe care trebuia sd o respecte
cei care conduceau cenaclurile..., dar eu am scris Tn continuare. Nu
am putut sd public pand dupd intdmplarile din ’89, cind mi-am
publicat prima carte, care a fost o carte cu tematicd religioasa, apoi
au urmat celelalte si celelalte. Imediat dupa ’89 mi-am Infiintat si o
editurd, dupd ce am publicat la alte edituri, la Ion Creanga, la
Ametist, Concordia. Dar relatia mea cu editura Ion Creanga a fost o
relatie foarte importantd in sensul ca a fost o relatie proasta, care m-a
determinat sa fac o editura, pentru ca daca ar fi fost o relatie perfecta,
poate ca si astdzi eram poeta care publica la Cartea Romaneasca, la
Vinea, la Axa, la..., mai stiu eu? Dar n-as fi avut o editura proprie, o
editurd care obligd si pentru care 1i multumesc lui Dumnezeu si
destinului.

Apoi, cunoscind mai Indeaproproape lumea literard din tara
asta si pe presedintele Uniunii Scriitorilor, am hotarit sd pornim un
festival de poezie la Deva, pentru ca la Deva se desfasurau tot felul
de evenimente culturale care, de obicei, se incheiau cu mici si bere —
obligatoriu folclor — si mai putin un festival de literaturd, sau asa
cum am fi vrut noi sa fie, un festival care sa se adreseze si celor care
nu iubesc in mod deosebit ,,circul”. Si atunci am facut festivalul de
poezie Emia, am ajuns cu ajutorul prietenilor si cu ajutorul unor
oameni de suflet, printre care si d-na prof. Angela Dumitru, care m-a
ajutat foarte mult 1n fiecare an si dl. prof., eseistul, autorul de
manuale de chitara, Gabriel Petric. Ei m-au ajutat 1n fiecare an si fara
ei mi-ar fi fost foarte, foarte greu.

Scriu in continuare, mad implic atit cit este posibil In bunul
mers cultural, mai putin atunci cind vad ca nu am chiar nici un sprijin
din partea oficialitatilor, sau cu atit mai mult cind vad ca nu am nici
un sprijin din partea oficialitatilor. Asta pentru ca sint o fiinta care
schimba esecul in reusita. Fiecare lovitura Tnseamnd un pas Tnainte,
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se spune undeva. Si cred ca eu sint fiinta care percepe in felul acesta
viata.

As putea, probabil, sd va spun mult mai multe, dar nu stiu
dacd reugesc sa fiu exact pe linia a ceea ce doriti dumneavoastra sa
aflati.

S.: As avea o primd intrebare, plecind de la ceea ce ne-ati spus pina
acum. A existat de-a lungul carierei dumneavoastra — ma refer la
cariera literard — un om, in special un profesor sau scriitor, care sa
va fi marcat intr-un anumit fel sau sa va fi influentat destinul literar?
P.P.: Da, este vorba de Corneliu Craciun, acel profesor, scriitor,
dirigintele meu, care m-a luat de mind ca pe un copil si m-a invatat
sd trec strada. M-a marcat mult. A fost o scoala pentru mine...
Colabordm si astazi. Culmea, astdzi eu sint editorul lui si e bine sa fie
asa. Pe undeva cred cd dl. profesor spunea in una din intilnirile
noastre recente ca asta pentru profesor inseamnd foarte mult..., sa
vadd cd unul dintre elevii lui a reusit in viatd, mai ales cd 1n zilele
noastre foarte multd lume este invatata s se plinga.

S. Deoarece nu mai avem intrebari legate de biografie, sd trecem la
a doua sectiune, din punctul meu de vedere, probabil, cea mai
importantd, o sectiune dedicatd, sda-i spunem, ideologiei. Si de ce o
consider importantd, pentru ca noi, si ma refer la generatia mea, ne
confruntam cu un fenomen destul de interesant. Am fost formati ani
de zile, poate prea multi ani, in spiritul receptarii unei poezii
traditionaliste, cel putin ca forma, si am facut foarte multi dintre noi
urmdtoarea greseald: am considerat ca POEZIE poezia in stil
cosbucian sau poezia lui Goga, poezia bazata exclusiv pe sentimente,
construita atent, cu mdiestrie, cu rimd, cu ritm §i poeziile moderne,
postmoderne... au devenit pentru noi niste ,,monstri din dulap”, in
principal ceva mai greu de digerat, atit sub aspectul formei cit gi sub
aspectul continutului si poate de aceea am infiintat in cadrul
intilnirilor o astfel de sectiune unde am cerut tuturor invitatilor
nostri sa ne expund cit mai pe larg ideile estetice. Cu alte cuvinte,
am intrebat pe fiecare poet de ce scrie poezie, de ce scrie poezie in
felul in care o scrie? Sa ne explice oarecum mecanismele de
functionare ale poeziei, lucru pe care il consider extrem de util §i
pentru urmdtoarea §i ultima etapd, cea in care ne aplecam asupra
textului propriu-zis §i in care comentam poeziile. Consider asadar,
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destul de important acest pas in infelegerea poeziilor pe care le
discutam si, mai mult, cred in depdsirea acestui fenomen care, dupa
mine, inca se manifesta in generatia din care fac parte, si anume
digerarea mai anevoie a poeziei moderne, incluzind aici toate
tendintele moderniste.

P.P.: In conceptia mea, eu scriu poeme. Eu cred ci existi o diferenta
intre poezie si poem. Cred cd poezia este o femeie, iar poemul este
un barbat. Cred ca poezia cintd, se imbraca in haine frumoase, este
romanticd, pune foarte mult accent pe sentiment, pe cind poemul
traieste intr-o lume detasatd cumva de romantism, sau traieste intr-un
romantism specific barbatului. Cred cd poemul este mai puternic §i
pentru cd poemul este esenta poeziei. Eu cred in poezia care spune
ceva. Nu trebuie neapdrat sa cinte. Poate cd un poem cintd prin ritmul
sdu, nu neapdrat prin rimd. Sint, Tnsa, situatii cind scriu si poezie cu
rimd, aste depinde foarte mult de starea mea interioara. Sint situatii
in care, scriind, vin rimele fard sd le cer eu, de aceea se intimpla in
poemele mele sa am insertii cu rimd 1n cadrul unui poem, aceastd
insertie venind ca un cintec. Nu am fost niciodata adepta poeziei
usoare, chiar dacd pentru public e foarte important sa asculte un
poem ca si pe o muzicd. Asta nu inseamnd cd nu se poate scrie
poezie cu rimd, poezie foarte buna care spune foarte mult. De aceea
nu pot sd fac o delimitare foarte clard Intre poezia cu rima sau
poemul scris in vers alb. Cred ca e foarte important ca ceea ce scriu
sd spund ceva, sa fie puternic, sa fie legat mai mult de starea pe care
0 poate percepe cit mai multd lume. Sigur cd in primele mele carti,
sau 1n cea mai recentd carte sint $i versuri mai usoare, sau poeme mai
usoare, pentru ca daca eu as fi scris o carte puternica de la inceput
pind la sfirsit, acum, probabil as fi nominalizatd pentru premiul de
literatura.

Chiar daca ma intorc asupra primelor mele carti, sint acolo
poezii pe care nu le-as mai fi tiparit niciodata.. ., daca le-as fi lasat sa
stea citiva ani. E bine Tnsa ca s-au publicat asa cum sint pentru cd
daca stau sa ma gindesc la cartea mea de debut, Cu miinile in flacari,
acolo sint trei poezii, din saizeci si patru, foarte bune. Trei. Am facut
si o antologie de autor, unde eu am facut selectia si am vrut sa fiu
foarte rea cu Paulina Popa — nu stiu dacd am reusit — si din prima
carte am selectat trei poezii.
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Eu cred ca este timpul, si cred ca voi toti cei care puteti sa
renuntati la calculator, la jocurile pe calculator, la alte placeri
tineresti pentru a fi acum aici, citeva minute sau citeva ore, cred ca
voi aveti puterea sa stiti daca merita s citesti un poem sau nu merita.
S.: Afi facut o distinctie — ati spus poezie ,,usoara”, la un moment
dat. asta lasd de inteles cd ar exista §i o poezie ,grea”. Intelegeti
poezia ,,usoard” ca fiind in mod programatic usoard, sau ca poezie
de inceput?

P.P.: Programatic. Absolut. Pentru cd sint poeti ajunsi la zece
volume care inca mai scriu poezie usoard pentru a se face intelesi
publicului care nu este pe placul meu, personal. Altul poate asa
percepe realitatea. Eu nu scriu pentru public, eu scriu pentru mine, eu
scriu pentru cd trebuie sd scriu, scriu pentru cd, poate, € 0
psihoterapie.

S.: Asta mi se pare cea mai importantd idee §i e o idee care am
desprins-o cam de la toata lumea. Personal sint perfect de acord cu
ea, pentru cda daca nu ar fi un fel de psihoterapie, scrisul, dupa
pdrerea mea, nu are rost, ar da in comercialism si cred ca de asta
acuzati poetii ,,usori”, nu? De un comercialism, nu de altceva.

P.P.: Absolut.

S.: Insd nu vreau si cidem in cealaltd extremd, discutind despre
poezia grea. Aceasta este o poezie care pur §i simplu asa se naste, sa
inteleg, nu? Nu este complicata artificial, asa cum cealalta este
simplificata artificial.

P.P.: Da. Cred cd cel mai bun poem este poemul scris dintr-o
respiratie, asupra caruia revii peste trei, patru, cinci, zece ani §i nu
schimbi nimic. Asta se intimpla foarte rar. De obicei pot sd spun ce
fac eu si din discutiile cu alti scriitori, aproape toti procedeaza la fel.
Eu scriu zilnic, dar nu public tot. Revin dupd un an asupra a ceea ce
am scris si lucrez pe text, acolo unde este cazul. Robert Serban de la
Timisoara spunea ceva de genul acesta: daca Paulina Popa ar avea o
fabrica de whisky ar fi cel mai distilat whisky, pentru ca isi lucreaza
atit de mult si textele, incit... Eu lucrez asupra textelor, acolo unde
este cazul, repet, nu asupra tuturor, pentru ca lucrind prea mult
asupra lor mi-e teama sa nu se piarda frumusetea aceea initiala. Poate
am scris un poem sub o stare pe care o trditi voi. Or eu acum nu mai
traiesc starea respectiva si atunci probabil dintr-un poem de dragoste,
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acum eu l-ag transforma Intr-un poem de dragoste al mortii. Pentru ca
eu am depdsit virsta adolescentei si cu cit te apropii mai mult de acel
»departe”, ti se pare foarte frumos ,,departele” acela, uneori chiar
ispititor.

S.: Credeti in originea divind a inspiratiei poetice?

P.P.: Sint cazuri in care revenind asupra unui text scris in urma cu un
an, real te Intrebi: chiar am scris eu asa ceva? Da, cred. Cred in
totalitate, cred cu foarte multd putere in inspiratie. Cred in talent, e
obligatoriu sd ai talent, dar e imposibil sa te mplinesti fara foarte
multd munca, fara foarte multa lecturd. Odata, ai nevoie de un limbaj
pus la punct — nu e totuna sa vii cu un limbaj de liceu... Chiar daca ai
terminat un liceu §i nu ai mai continuat studiile, prin lecturd poti sa
acumulezi, poate mult mai greu decit, asa cum acumulati voi aici,
intr-o facultate, unde totul se acumuleaza sistematic. Pe cind, daca
esti un autodidact, acumulezi haotic. E mai greu, dar acumulezi daca
doresti. Este obligatoriu talentul dar combinat cu multa cultura.

Mai e o problema. Sint scriitori, chiar membri ai Uniunii
Scriitorilor, care nu se bazeaza obligatoriu pe acel talent nativ. Dar
daca veti citi cu multd atentie textele lor va veti da seama ca scriu
poezie sau poeme mai mult livresti — acum vorbesc despre poeti.
Poemul lor este bazat pe cunoasterea prin lectura, nu pe trairile
sufletesti, nu pe ceea ce vine de sus. Poetii de talent cred ca sint
condusi de undeva din afara pentru ca a scrie poem nu e totuna cu a
scrie un roman, pentru ca la un roman 1ti trebuie foarte mult timp, 1ti
trebuie un limbaj, trebuie sa construiesti... Aici, la poem, e vorba de
esente, trdiri... Cred ca fard inspiratie... Poate ai vrut sa intrebi de o
relatie cu divinitatea. Eu cred cd e foarte grav atunci cind un poet
pierde aceasta relatie sau rupe legitura cu Dumnezeu. Nu judec pe
nimeni dar nu accept, nu cred ca exista ceva in afara acestei relatii.
S.: Cred cd colega mea se referea si la talent, de unde vine acesta?
Pentru ca unii spun ca ar fi vorba de un har divin.

P.P.: Da, e un har divin, dar, pe linga acest talent. Ne-am putea duce
la Biblie, la pilda talantilor, unde e vorba chiar de talent. Ce faci cu
el? il inmultesti sau il ingropi? Sint multi care mor cu acest talent,
fard sa fi ajuns sd scoatd ceva de valoare, poate tocmai pentru cd nu
au lucrat pentru acest talent, la fel cum sint unii care nu au foarte
mult talent de la Dumnezeu, dar , muncind foarte mult, scriu bine. Se

235



DISCOBOLUL

simte acolo ca nu e o inspiratie divind..., se simte. Se simte ca e mai
mult fortat, ca e o lucrare, dar cizelata..

S.: Da, §i cum ne spuneati mai devreme, se simte cd acea poezie nu
vine dintr-o rasuflare, se lucreaza mai mult pe ea.

P.P.: Sint creatii care vin dintr-o singura rasuflare, perfecte, dar rare.

S.: Mai spuneati ca reveniti asupra poemelor. Nu vi se pare ca sinteti
un pic prea durd cu acel poem? Il scrieti, modelati cuvintele intr-o
forma, pentru ca in acel moment trditi anumite sentimente §i mai
tirziu reveniti. Oare nu se distruge esenta, forma?

P.P.: Existd acest risc. Nu cred cd se distruge esenta sau forma.
Exista doar riscul de a-i modifica trdirea, pentru ca altfel am trait
atunci, altfel traiesc astazi. Cu toate acestea nu pot sd nu revin. Daca
o carte apare acum, trebuie sa apara dupa ceea ce cred eu acum.

S.: Dar, pornind de la ce spunea colega mea, se poate face, pina la
urmd, o revenire valida, la un alt nivel decit acela al limbajului,
asupra unui poem, avind in vedere ca va bazati pe trairi?

P.P.: Da, se poate face asta.

S.: Fdra sa se schimbe esenta poeziei?

P.P.: Fara.

S.: Atunci nu ar fi un soi de re-creare?

P.P.: Da, se poate spune, pentru ca se pastreaza ideea, se pastreaza
esenta, doar Tmbracarea se face ntr-o haina noud, intr-o haind dupa
moda actuald, dacad vreti. Adicd nu ne mai Tmbrdcam in tinuta celor
de acum 10 ani ci incercam sa Tmbracam intr-o haina noua, cu un alt
limbaj. Poate cd existd, in schimb, tendinta — acum vorbesc de spre
mine, nu stiu altii, dar banuiesc ca toti sint la fel — de a privi poemul
meu si printr-un ochi critic.

S.: Dar vi se pare cinstit sa faceti lucrul acesta?

P.P.: Fata de poemul meu, nu.

S.: E deja o prelucrare de fundal, cumva...

P.P.: Fatd de poemul meu nu mi se pare cinstit. Dacd poemul meu
este o fiintd vie, nu mi se pare cinstit. Cred cd poemul meu suferd
atunci. $i In cazul acesta cistigd Paulina. Dar cred ca Gabi Petric ar
putea sd spund, fiindca recent am avut o discutie fatd de un volum
recent i Gabi a citit volumul. M-a intrebat: o sa apara 1n forma asta?
[-am raspuns: categoric nu! Daca citesc de doudzeci de ori un
manuscris, Tnainte de aparitie, de douazeci de ori va avea altd forma.
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Dupa ce a aparut nu mai am ce sd ii fac. De aceea incerc ca in
momentul Tn care apare sa fie pregatit pentru viatd. E un limbaj de
lemn sa spui ,,s4 zboare”..., ,,sa se ducd”. Pentru viata, vreau sa il
pregatesc pentru lupta.

S.: Lupta aceasta e o lupta cu dumneavoastra sau e o luptda cu
critica? Ma refer la faptul ca faceti prelucrarea pentru infruntarea
volumului respectiv cu lumea literara sau pur si simplu nu-i puteti da
dumneavoastra drumul?

P.P.: E categoric o luptd cu sinele. Asta este poezia. Am avut un
volum Ghilotina sinelui..., nu pot sd scriu o poezie in afara sinelui.
Aici este sinele, lupta cu sinele si implicit lupta cu critica. Da.

S.: Numai cu critica? Spuneati ca poemul are o viata a lui. El nu
lupta si cu receptorul, cu cititorul obisnuit, tnainte de toate?

P.P.: Cu o anumita parte, cu un anumit segment de cititori. Sint
cititori pasivi...

S.: Si cu aceia nu are de ce lupta. ..

P.P.: Absolut.

S.: ... ei doar recepteaza opera asa cum vine.

P.P.: Exact.

S.: In timp ce scrieti poemul in prima formd intervine vreo cenzurd,
sau e un proces de tip suprarealist?

P.P.: Absolut suprarealist. Nu intervine nici o cenzura. Nu. Eu incd
mai scriu cu stiloul, asa imi scriu poemele. Cu un stilou cu cerneala.
Da, intotdeauna. In prima faza poemul se scrie pur si simplu. Nu eu il
scriu. De multe ori am impresia cad ma scrie el pe mine. De multe ori
am impresia ca el face ce vrea cu mine. De multe ori am impresia ca
eu sint — poate ati mai Intilnit — cd Tmi sint mie sluga si stdpin 1n
acelasi timp... Stiti cum vine asta? Sluga si stapin? Asta e mai mult
decit stapin. E foarte usor si iti fie stipin. In cazul acesta te supui. in
momentul in care ti-e sluga, incerci sa il stapinesti, dar el se urca
deasupra, te stdpineste el pe tine. Existd un permanent razboi, o
permanenta lupta, asa ca si lupta cu ingerul. Toate acestea vin si din
cele doua firi pe care le are omul, pe care le avem toti — firea
dumnezeiasca si firea paminteascd. Poate de aici vine lupta asta
continuad.
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S.: Inainte de a trece la analiza citorva poeme, am dori ca domnul
profesor Gabriel Petric sa ne spund citeva cuvinte despre volumul
ingerul politic, pentru a auzi si opinia unui cititor specializat.
Gabriel Petric: Am citit cartea aceasta mai demult si am vorbit si cu
autorul. Autorii, in general, sint destul de ipocriti, nu trebuie si
credem tot ce spun ei, dar 1i ascultdm din cind 1n cind. Aici este ca la
Junimea — odatd ce autorul si-a scris poezia, trebuie sa tacd si sa
incepem sa vorbim noi, dar nu ne putem abtine de a cere §i parerea
autorului. Evident, cd asa, in citeva cuvinte, acest volum pentru mine
e cea mai bund dovada a faptului ca neomodernismul 1n poezie inca
nu si-a epuizat valentele Tn momentul de fatd. Oricitd poezie
postmoderna s-a amintit aici, acei ,,monstri din dulap”, avem 1n jur o
dovada ca neomodernismul Inca mai are ceva de spus §i aceasta carte
este o bund dovada, o dovada ca se transmite prin ingerul politic un
mesaj poetic. Este o poezie de buna calitate si 1si gaseste un culoar
perfect in ansamblul liric romanesc.

Mi uitam pe afisul Atelierului dumneavoastra — Intre
intentia autorului §i interpretare — este o problema foarte dezbatuta
si foarte veche, ce vrea sa spuna autorul? Daca un elev incepe sa
imi spund ca autorul vrea sd spund ceva Intr-o poezie, deja incep sa
ma zburlesc urit de tot pentru cd e o aberatie. Autorul nu vrea sa
spund nimic. Nu are o intentie, desi crede cd are o intentie. Este
cuprins de o stare poeticd si pind la urma poezia este energie pura.
Sensurile poeziei deja se distribuie. Dupa ce si-a incheiat poezia,
dupd parerea mea, autorul devine si el un cititor ca si mine, desi are
aparenta ca este privilegiat si stie mai mult. Eu care citesc volumul
de poezii si autorul care reciteste dupd doua zile sau dupd o
saptamind, sau doi ani — este dovada ca autorul simte cd textul este
strain: eu am scris lucrul acesta? Se intreaba. Doamna Popa ne-a spus
lucrul acesta — se mird de lucrurile pe care le-a scris. Inseamni ci s-a
produs o transformare puternicd, s-au produs niste mutatii. Autorul
este autor, receptorul este receptor, dar autorul poate sd devina un
receptor §i este un receptor ca toatd lumea care, repet, are impresia ca
este mai privilegiat. Or, dupa parerea mea nu este. Asta este o mare
capcana, capcana accesului la literar.

As fi preferat sa ascult parerile studentilor despre acest volum si,
eventual, sd intram Intr-o discutie pe text. Existd si o stare, Tmi
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amintesc de starea in care am fost ca cititor al acestui volum al
Paulinei Popa.

S.: As avea o intrebare. Aduceati vorba de neomodernism. Nu
credeti ca neomodernismul este exagerat de restrictiv, avind in
vedere ceea ce ati spus, cd pind la urma autorul poate ajunge sa nu
isi recunoasca propriile poezii. Personal ma situez in cealalta parte,
deocamdata. Nu pot sa fiu de acord cu dumneavoastrd, pentru ca
totusi, spunind neomodernism, pe mine m-ati trimis cu gindul la
Nichita Stanescu. Nu stiu cum putem noi intra pe o usd valida in
universul stanescian. Da, s-a spus cd de multe ori nici Nichita
Stanescu nu intelegea ce scria. S-a spus ca era un om permanent
inspirat, ceea ce, cu tot respectul pe care i-l port, mi se pare
exagerat. Nu cred ca poate fi cineva permanent inspirat. Nu credeti
ca e ultrarestrictiv §i ar trebui totugi sa situam autorul pe o pozitie
privilegiata? Putin privilegiata.

G.P.: Nu. Nu. Dar apropo de Nichita Stanescu, Nichita Stdnescu nu
este unul, Nichita Stanescu este partea neomodernista — ca sa vorbim
acum Tn termeni mai didactici — din volumele Viziunea
sentimentelor, 11 elegii, dar In ultimele volume este modernist,
acelea foarte atacate pe care §i critica opereazd o dezmembrare a
universului poetic si multi nu le-au acceptat, in frunte cu Nicolae
Manolescu. Am spus deja cad poetul este in disolutie si nu mai este
stdpin pe expresivitatea poeticd. Deci trebuie sd vedem la ce ne
referim din Nichita Stinescu, la care parte sau etapa din poezia sa.
Aceasta e o problema concreta, dar problema generala — si eu rdmin
la ideea cd autorul nu e un privilegiat, el nu vrea sd spund ceva
anume, sau daca vrea sa spund ceva anume este dreptul lui — deci, un
autor poate sd aiba o anumita intentie Tn momentul 1n care scrie un
anumit text, dar eu, ca cititor, — putine sint cazurile in care intilnim
un autor, sa stai de vorba, sa il intrebi de o anumita stare poetica,
despre asa-numita geneza a poeziei — in general citesc un text si nu
stiu nimic despre autor. Nu stiu nimic despre starea civild, daca a
facut sau nu armata, s-a casatorit sau nu s-a casatorit..., habar nu
avem. Acesta este situatia cea mai normald cind avem de-a face cu
un autor. Uneori ne intllnim cu autorul si il intrebam si ne poate
povesti si aflam fel si fel de lucruri, dar nu cred cd se schimba mare
lucru, caci nu ar trebui sa intervind receptivitatii acelui text. Nu stiu
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in ce masurda aflaim mai multe despre Bacovia daca descoperim
geneza Plumbului. Stim cd el, odatd, a coborit Intr-un cavou, a fost
impresionat de acel cavou al unchiului sdu — asta se stie, sint fapte de
istorie literard — dar Plumbul nu este acolo in coborirea lui Bacovia
in cavou, el putea sd nici nu coboare, sd fie o primavara parfumata cu
vibrdri de violet. Plumbul sau cavoul erau in el inainte de a cobori
acolo. Dar geneza pentru mine este un fel de cancan al criticii.
Umblam, ne place sa aflam niste lucruri despre cum s-a scris o
poezie sau cum a aparut un volum, sau cum s-a dat titlul unui volum
si asa mai departe, dar nu cred cd are prea mare importanta.

S.: Dar pentru scriitor? Credeti ca sint importante aceste intilniri cu
publicul?

G.P.: Da. Dar ar trebui Intrebat scriitorul. Scriitorul este aici, de data
asta, si noi sintem cei privilegiati.

P.P.: Sint necesare ntilnirile cu publicul, indiferent daca este vorba
de un public care ascultd sau este vorba de un public care intervine.
Sau, cu atit mai mult, atunci cind este vorba de un public care se
implicd 1n discutie, care pune probleme, care intreabd. Asta e foarte
important pentru un scriitor, desi asta nu influenteaza creatia, absolut
deloc, pentru ca poetul va merge pe structura sa. Poate aici as putea
sd vorbesc despre influenta criticii. Cronicile care se scriu nu
influenteaza un scriitor. Poate il obligd, asa cum te obligd un premiu.
Sigur, te obligd la mai multa acuratete, la mai multa atentie, poate la
mai multd munca. Poate cd nici asta nu te obliga, spui doar ca te
obliga. De fapt, nu cred cd este ceva care sd poatd sa il motiveze pe
poet sau sa il oblige. Singurul lucru care te motiveaza, care te obliga,
este sinele, incd o datd spun, este trairea ta. Este inspiratia, este
starea, starea poeticd, starea de dialog. Asta e foarte important. Nu
avem in fiecare zi aceasta stare.

S.: Am dori sa trecem acum la analiza unor texte poetice, analizd
care se dovedeste, in urma discutiilor de pina acum, destul de
periculoasa si ar trebui sa ne pund pe picior de egalitate, sau nu —
daca luam in calcul cele spuse —, insa noi o sa raminem la crezul
nostru §i anume acela ca dumneavoastra ne puteti spune ceva in
plus. Eu cred ca in mare parte din opera scriitorilor pe care i-am
avut invitati aici, §i asta va include si pe dumneavoastrd, inca nu am
intrat, sau nu stiu daca am intrat, pe usa bund, pentru ca pind la
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urmd, oricine citeste o poezie, de la o poezie usoara pina la poezie
livrescad, criticd in esentd, intelege ceva. Insd ceea ce intelege poate
fide la ,irelevant” pind la un ,,totul”, cu litera mica. Dar sa nu mai
lungim vorba §i sa ne hazardam. Vrem sa auzim niste poezii in
lectura autorului §i prima dintre ele este $ieu...

P.P.: Si eu... (vol. ingerul politic, p. 9)

SI EU... / oho, am fost lumina. / Perspectiva, calauza am fost. /
inceputul, oasele fosforescente unde nu se citea nimic. / Nimic nu se
scria. // Cuvintul meu de-o viata prieten imi era. / Duhovnic imi era
cuvintul. / Ma scria, apoi md stergea cu palma. Cu piciorul ma
stergea. // il urmam ca un cfine. {i lingeam picioarele si urma. / Ca un
cline il urmam si el md urma pe mine. // Imi lepadam pielea ca
sarpele. / Ma Tmbrdcam 1n pielea lui, ma stringea, ma urma. / Si eu il
urmam. // Oho, a fost lumina... / Fata mea si fata lui in lumina s-au
prabusit. // s-au inecat raze. Au tdiat aerul cu lama lor. / Metale am
fost. // Aleluia! / De ieri ard smirna si tdmfie. / Se naste un Tnger. / Eu
ii tin capul / intre palme.

S.: Va multumim pentru aceasta lectura expresiva. Tocmai de aceea
cerem acest lucru poetului. Imi permit sd ma arunc primul in arend
si as vrea sa spun cd ceea ce am inteles eu din poemul acesta, pentru
ca nu am infeles tot, as fi un ipocrit sa spun lucrul acesta, a fost,
intr-o prima parte, relatia de care tocmai ne-ati vorbit, de stapin i
sluga.

P.P.: Nu am stiut cd o sa lecturez. Da. Asta este o senzatie
permanenta 1n toate poeziile mele, 1n toate cartile mele. Daca gindesc
psihologic, cred ca poemul sint eu. Cred ca undeva am putea face o
trimitere catre fiintele androgine. Nu stiu de ce, dar eu asta simt si
nici nu poate fi altfel. Poetul si poemul una sint.

S.: Ce se intimpla in finalul poeziei? s-o iau aga ca si cum ar fi o
poezie? Spuneti: ,,Aleluia! / De ieri ard smirna §i tamiie. / Se naste
un inger /.../”. De aici se degaji o schimbare. Inainte vorbeati de o
relatie, descriati relatia, §i acest ,,Se naste un inger” mie Imi
prevesteste o schimbare. Asta este, sau nu?

P.P.: Poemul acesta este similar unui urcus. Am urcat scarile, am
urcat..., am urcat..., am urcat..., gata. Acum trebuie sd ma odihnesc.
Si pe urma o voi lua de la inceput, probabil.
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G.P.: Am o intrebare. Aici apare, in vers, ,,am fost lumind”. A doua
oara este ,,a fost lumina”? sau ,,am fost lumina”? E o greseald?

P.P.: A fost. Am fost si a fost. Nu e greseala. M-am integrat in acea
lumina.

S.: In cea de-a doua strofi pare ca apar doud valente ale cuvintului
si implicit ale poemului. Pe de o parte, cuvintul ma scrie, ma
defineste ca poet, ca om, §i pe de cealalta parte ma stringe, ma
anihileaza, ma elimind.

P.P.: Dar acesta este un joc al poeziei. Acesta este poemul. Poemul
ma scrie, poemul ma sterge, poemul face ce vrea. Adica, mai precis,
sint ceea ce vrea poemul sa fiu. Sunt la discretia lui. E o senzatie care
— poate unii dintre voi scrieti — este chiar o senzatie pe care o simte
poetul. Ca poemul se joaca cu el, il ridica, 1l supune... dar ma repet in
zadar.

S.: Ati revenit asupra acestui text?

P.P.: Nu, nu cred.

S.: Pare — apropo de ceea ce spuneati, de relatia stapin-sluga — pare
ca, intr-adevar, este foarte bine exprimatd aici aceasta relatie, de
aceea vroiam sd Stiu.

P.P.: Nu, nu cred cd am revenit. Se simte unde am revenit. Poate voi
citi i va voi spune.

S.: In cadrul fiecdrui poem este vorba de un fel de transi si la
sfirsitul fiecaruia de o organizare?

P.P.: Nu neaparat.

S.: Am observat un anumit mecanism in scrierea poemelor. Cuvintele
cu care se incheie un poem sunt titlul poemului urmator. Este un
mecanism permanent in poezia dumneavoastra?

P.P.: Aproape in toate cartile mele este un flux. Asta pentru ca, in
general, am o carte scrisa Intr-o perioada foarte bine definita. E ca un
poem, ca un jurnal liric pe care il tii 1n fiecare zi, l scrii 1n fiecare zi
si atunci trairea se duce pina la capat. Cel putin cele mai recente carti
ale mele sint scrise 1n aceasta forma de jurnal liric.

S.: E interesant, mai ales daca ne aducem aminte ce ne spunea
prozatoarea Rodica Braga despre modul in care scrie dumneaei
proza. Spunea ca in cazul prozei trebuie sa iti lasi fraza, ideea
neterminatd. Ar fi, deci, poeme scrise intr-o manierd specificd
prozei.
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G.P.: Eu v-as invita sa faceti un joc, sa luati aceste prime versuri, sa
le puneti cap la cap si veti descoperi un nou poem al Paulinei Popa.
Versul acesta cu care se termind si incepe poemul, dacd este pus ca
vers separat se obtine un poem. Eu am spus odata ca e o hiperglossa
a literaturii romine. E un procedeu foarte interesant, cea mai
cuprinzdtoare glossa a literaturii noastre. Nici nu cred cd este
neincheiat. Cred ca versul acela are ceva sententios si asta se vede in
momentul 1n care refaci poemul din fiecare vers de pe fiecare pagina.
S.: Alt poem pe care am vrea sa il auzim este Ma inchin.

P.P.: Ma inchin (vol. ingerul politic, p.)

MA INCHIN / si mad prefac cd vorbesc, cd sint vie, / cd maninc
mincare ca oamenii, / ca sddesc flori In pamint bun, / cd le ud cu apa
dintr-o fintind sfintitd, / ca le rup apoi sa le duc la bisericd. / Ma
prefac ca sint vie, ca-mi este cald, / Ca am bogatii fard seaman / Si
un cdmin plin cu ingeri, / Ca umblu desculta / Si de atita fericire /
Dansez... // Ma prefac, / ma prefac, // si ce puzderie de circari In
piata orasului / fluturind steaguri!

S.: Ei, bine, despre acest poem trebuie sd va facem o marturisire, el
a fost ales in unanimitate drept cel mai frumos de catre noi §i a fost
acceptat fara rezerve, pentru ca am facut, evident, o selectie a
poemelor, deoarece nu am putem sa le discutam acum pe
toate.Acum, mai existd, desigur, §i alte pareri dar din partea mea am
o intrebare: ce ati vrut sa spuneti in acest poem, sau mai exact ce ati
simftit?

P.P.: Am simtit ca intr-un an electoral Tn care lumea este cuprinsa de
un ger politic cumplit, toatd lumea se preface. Ca urmare, ma prefac
si eu. Asta am simtit. Incheierea spune totul: ,si ce puzderie de
circari in piata orasului / fluturind steaguri!”.

S.: Plecind de al afirmatia aceasta, poate fi privit intregul poem un
pamflet? Avind in vedere si titlul, cu interesantul joc de cuvinte,
ingerul politic, sau e pur si simplu o poezie de stare cu anumite
tangente?

P.P.: Este o poezie de stare. Poemul nu poate fi privit ca un pamflet
politic. Poate fi privit 1n relatie cu acel an electoral sau cu politicul,
ca o tragedie interioard. Vrind, nevrind, tot ceea ce se intimpla intr-
un asemenea an, sau tot ceea ce se Intimpla 1n viata noastrd sociala,
chiar daca nu ar trebui sd influenteze neaparat starile noastre, iatd ca
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le influenteaza. Probabil ca nu le-ar influenta daca poetul ar fi separat
de lume, doar cd noi trdim exact asa cum traieste toatd lumea.
Mincdm mincare ca oamenii..

S.: Insd, un an electoral poate naste, in dumneavoastrd, evident,
angoase de un asemenea calibru? Sau nu sint angoase? Poate
gresesc, bineinteles.

P.P.: Poate naste. Da. Sint angoase. Toate evenimente acestea
sociale, mai ales daca esti ancorat in realitate, lasd urme. Scriitorii
sint oameni, scriitorii nu traiesc intr-un turn de fildes — doar 1n turnul
pe care si-l construiesc si unde vor sd se retragd — nu traiesc intr-un
clopot de sticld sau undeva izolati de lume, poetii participa la aceasta
viatd sociald. Eu am si o afacere §i atunci e firesc ca tot ce se
intimpla 1n viata sociald sd ma afecteze mai mult, chiar foarte mult,
uneori. Si e n relatie cu cealalta viata, care ma tine cu picioarele pe
pamint.

S.: De obicei, cind se vorbeste de poezie modernista se fac referiri la
o0 poezie a cotidianului. Putem vorbi si aici de o astfel de poezie?
P.P.: Nu, nu cred. Cred ca e vorba mai mult de acea fintind care
reflectd cotidianul, doar la oglinda apei, chiar daca veti spune ca aici
cotidianul se adinceste.

S.: In primul rind, eu nu cred cd poezia dumneavoastrd e o poezie
modernista. Sau este?

P.P.: Depinde ce intelegeti prin aceasta poezie modernista. ..

S.: Asta vroiam sa va intreb si eu, unde puneti poezia modernistd,
deoarece precizam la inceput..., noi cadem intr-o serie de capcane §i
e, bineinteles, in mare parte, vina noastrd, dar nici lumea literara nu
s-a chinuit prea mult sa clarifice conceptele si avem o gramada de
lucruri  cu -ism la sufix: neomodernism, postmodernism,
modernism..., in general toate adapostite sub cupola modernismului.
Poate la asta se referea nelamurirea, daca este sau nu
postmodernista.

S.: Eu ma refeream in principal la ceea ce ne spunea poetul Dumitru
Chioaru, un alt invitat de-al nostru, care a facut niste delimitari pe
perioade de creatie, pe generatii, plecind de la gruparea echinoxista.
P.P.: Multi dintre critici m-au inclus la generatia *80. Eu, personal,
nu cred ca apartin vreunei generatii. Nu cred cd aceastd poezie este
neaparat o poezie modernista.
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S.: Asta asteptam §i noi sa ne spuneti. Si poate dsta este cel mai
important lucru, congtiinta autorului, pentru ca inregimentarea se
poate face de catre critica foarte simplu. Curentele, se stie, nu au
limite fixe. Nici suprarealismul, ca tot vorbeam de el... Gellu Naum
a murit in 2001, dar nu cred ca a murit suprarealismul, de aceea
congtiinta poetului e importantd, cum stie el ca scrie poezie, nu cum
e perceputd.

P.P.: Exact.

G.P.: Si ar mai fi un lucru, poezia Paulinei Popa, dacd vorbim de
generatia ’80, este mai apropiata de un Ion Muresan decit de Mircea
Cartarescu. Eu un lucru clar.

S.: Cartarescu scrie poezia cotidianului, pe care o aminteam.

G.P.: dar si Ion Muresan e tot generatia 80, dar scrie altceva, este alt
ton.

S.: Un alt poem ar fi Cu bocanci de lut.

P.P.: Cu bocanci de lut (vol. ingerul politic, p. 17)

CU BOCANCI DE LUT / trec prin orasul acesta. // Am o plasa alba
in ochiul sting. / Mama mea mi-a asezat-o acolo / atunci cind m-a
nascut. // Am prins fluturi cu plasa / si i-am Invatat sa se aseze / pe
umdrul unui om, / atunci cind acela intra n mine / cu un cutit in
mind, / mindru ca are fluturi pe umar. / M-am pomenit ca pot conta
pe omul acela, / cd md pot plimba prin oras / cu plasa de fluturi in
ochi. // Am o plasa in ochiul meu sting / si ochiul tau, ehei, ce plasa!
/" $i tremur / cind ne lasam prinsi 1n ea... // Dacd gerul nu s-ar
intinde / ne-am putea clatina pe aceasta plasd / ametiti de senzatii.
S.: As avea o interpretare-intrebare, legata de simbolul plasa ce
predomina in poem. Este aceasta plasa de fluturi chiar bundtatea din
dumneavoastrd, pe post de filtru? Pentru ca eu asa am vazut-o.

P.P.: Absolut. O sa fii un critic literar foarte bun.

S.: Ma bucur cind inteleg ceea ce dumneavoastra, zic eu, ati avut in
dumneavoastra in momentul respectiv. Eu nu stiu lucrurile acestea §i
nici colegii mei, dar noi le testam aici. Dumneavoastra puteti sa le
aprobati sau sd le negati, sau puteti sa le aflati, de ce nu?

S.: Eu am inteles putin altceva, dar ma duc pe ideea ca un text poate
avea mai multe intelesuri, mai multe interpretari, prin asta
pastrindu-se. Eu am vazut in poezia aceasta o persoand care nu vrea
sd vada anumite lucruri §i ca fiecare din noi avem un fel de perdea
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in fata ochilor §i ne-o impunem, §i atunci in versurile care se referd
la plasa din ochiul sting am simfit o urma de ironie. Adica,
dumneavoastra afi congtientizat ca sint anumite lucruri pe care nu
doriti sa le vedeti, dar in acelasi timp il ironizati pe cel de alaturi,
care vrea sd vada acele lucruri.

P.P.: $i, acum, pot sd spun ceea ce am vrut eu sa spun? Pot sd fiu
criticul poemului? De fapt, contine un dram de ironie. Lucrurile sint
atit de simple, in fond si la urma urmei... Plasa din ochiul sting — ati
spus o bunatate — poate o incredere, poate e o plasa care m-a
determinat sd am foarte multd incredere in oameni. Poate o incredere
in omul de lingd mine care a intrat cu un cutit Tn mind, chiar daca
aveam toatd increderea, pentru ca atunci cind ai incredere intr-un om
ii acorzi acel fluture pe umadr, i-1 oferi, i-1 asezi acolo pe umar. Omul
acela avea o altd plasa, ,,...ehei, ce plasa”, si pind la urma, tot
bunatatea, omul care intrd... si pacat ca nu putem sd ne ldsam prinsi
si ne legdnam.

S.: Dar de ce cutit? Oare cine are incredere intr-un om care are un
cutit in mina?

P.P.: Pentru cd am 53 de ani, pentru ca intotdeauna, intotdeauna
atunci cind ai incredere cd nu va ninge, va ninge.

G.P.: Cred ca autorul ar trebui Intrebat si dacd plasa are conotatii
pozitive sau negative. Aici e jocul.

P.P.: Absolut pozitive, pentru ca spun: ,,Dacd gerul nu s-ar intinde /
ne-am putea clatina pe aceasta plasa / ametiti de senzatii.”, asa cum
sint tinerii Tn experientele lor erotice, spun mai departe.

S.: Daca nu mai sint intrebari, urmatorul poem pe care am vrea sa il
cititi este Bucuria celor din jur.

P.P.: Bucuria celor din jur (vol. ingerul politic, p. 73)

BUCURIA CELOR DIN JUR / este scrisa pe fete, pe miini, in
ochi. // Binecuvintat fie cel ce scrie poeme / cu cerneala bucuriei / ca
eu, poetul, / sd pot sa le rinduiesc apoi / in carti. // Acela care are
ochii tineri, / vine la mine si pleacd. // El este cel cdutat, cel care
intirzie / si cel care nu lipseste niciodata / atunci cind am nevoie de
el. // Bucuria celor din jur / este copildria mea, / le ascult vorbele
cum rid fericite / si le astept sa se aseze alaturi de vorbele mele /
poate, / Tmpreund, pot trece mai repede printre sloiurile politice. / E
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drept cd timpul meu / numai in bucuria celor din jur / mai poate fi
numit timp.

S.: Poezia aceasta ne-a placut foarte mult, pentru ca am vazut in ea
un fel de renuntare la ceea e ne dorim foarte mult, pentru bucuria
celui de linga noi. Este ca un fel de indemn la a face pe cel de linga
noi sa se simtd bine si din asta am putea obtine propria noastra
bucurie. Cred ca aceasta poezie se lega foarte mult de cea dinainte,
se completeaza in idei si in felul abordarii. Cred ca ar fi trebuit sa
incepem cu poezia de la pagina 72, care incepe cu ,SA LE
COMPLETEZE IMAGINEA / asta asteapta oamenii de la raftul cu
poeti”. De fapt, atunci cind citim poezia fiecare dorim sd ne regasim
pe noi acolo si cind ne reuseste, cind chiar ne regdsim, sau poate
fara sa vrem cautam ceva ce ne caracterizeazd pe noi si nu gasim, de
acolo vine nemultumirea. Asa ati simtit §i dumneavoastra?

P.P.: Da. De fapt cred cd o carte de poeme, un poem este bun atunci
cind se va citi mai mult. Este un poem pe care si l-ar dori fiecare
poet, daca cititorul se regaseste acolo. Rezumatul acestor poeme este
asta: ,,Uneori ma nasc in adincul fiintei si ridic la rang de religie /
bucuria celor din jur”. Spuneam si Tnainte cad poetul nu tréieste sub
un clopot de sticla, ar fi periculos sa traiasca acolo. Poetul traieste n
lume, Intre oameni, or, intr-o vreme in care pe fetele tuturor, de
dimineata pina seara, citesti tristete scrii ceea ce ati auzit. Atunci
cind esti angajator, de exemplu si iti vin zilnic oameni — cred ca
poemul a fost scris chiar intr-o perioadd in care aveam niste
interviuri pentru angajari, angajam niste fete in librarie — si toti
veneau cu fetele crispate, triste. Atunci am simtit cd nu pot trai fara
bucuria celor din jur. Cred cd nimeni nu poate. Cum ar fi o viata cu
oameni trigti? Daca toatd lumea, permanent, ar fi tristd? Hai sa ne
gindim cd lumea este o oglinda 1n care, dacd zZimbim, ne zimbeste si
ea. Daca sintem incruntati, se Tncrunta spre noi. Asta este lumea, asa
sintem noi. Cam asta e poemul acesta — bucuria celor din jur. Chiar
daca nu scriu permanent despre asta, totusi, traiesc Tntr-o comunitate
si e firesc sa fie asa.

S.: Ar fi un fel de reformulare a poruncii ,,lubeste-ti aproapele”? in
sensul ca iubind pe cineva 1i aduci zimbetul pe fata.
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P.P.: Eu nu m-am gindit chiar la asta, dar banuiesc cd poate fi o
interpretare. Sigur.

S.: Luind in considerare intregul poem si referindu-ne in mod special
la final, in care spuneti ca timpul mai poate fi numit timp numai in
bucuria celor din jur, acela fiind, astfel, singurul timp valoros, cred
cda se contrazice o afirmatie a dumneavoastra de la inceputul
intilnirii noastre — §i ma bucura foarte mult acest fapt — cind
spuneati ca scrieti pentru dumneavoastrd, ceea ce eu nu cred cd este
adevarat. Cred ca scriefi pentru noi, in ,,noi” incluzind pe toata
lumea.

P.P.: Atunci cind scriu, nu scriu pentru cineva anume. ..

S.: Noi la cursuri invatam ca existd un cititor ideal. ..

P.P.: Va trebui sa analizez problema asta...

G.P.: E clar ca scrisul nu e psihoterapie, e socioterapie.

S.: Dar existd cumva §i un sentiment de nostalgie in poemul
dumneavoastra?

P.P.: Nu este o constatare. Poate fi o nostalgie a acelor ani Tn care
avem alte bucurii. Prioritatile se schimba pe masura ce Tnaintdm in
virsta.

S.: Credeti ca un sentiment de tristete naste intotdeauna un poem
trainic §i, sa spunem, intotdeauna mai frumos?

P.P.: Absolut. Da. In ce ma priveste, da. Si nu numai Tn ce ma
priveste ci in general s-a constatat cd poetul scrie mai implicat atunci
cind este intr-o stare mai complicatd. Nu cred ca se poate scrie
poeme intr-o stare de fericire. Daca un om ar trai ca o planta, nu ar
putea sa scrie decit ca o planta. Sintem oameni si trebuie sa traim cit
mai puternic sentimentele omenesti.

S.: As vrea sa va intreb ceva, nu neaparat legat de acest poem.
Citind mai multe poeme, am observat existenta unei imagini, a unei
palme care acoperd anumite lucruri, §i chiar si in cele pe care le-am
discutat. Pe linga palma apar si ochii §i fata si vroiam sa va intreb
daca vedeti intr-un fel anume miinile, daca au o semnificatie anume
pentru dumneavoastrd, dacd aveti o anumita idee legatd de acest
lucru.

P.P.: Primul meu volum s-a numit Cu miinile in flacari. Eu cred ca
mina, miinile, sint foarte importante din mai multe puncte de vedere.
Nu o sa incep sa vorbesc de tot felul de energii, dar palma, 1n
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general, este cea prin care poti intra intr-o foarte bund relatie cu o
persoand. Am un motiv al miinii pe care il duc din prima mea carte.
S.: Mi s-a parut foarte interesant, chiar dacd nu este destul de
evident, nu sare in ochi, se simte, ramine o senzatie din felul in care
ati reugit sd creati imaginea aceasta a miinii.

P.P.: Am scris multe poezii pentru copii. Chiar si in poeziile mele
pentru copii — am multe poezioare — miinile mamei, e foarte
important asta. Nu am definitivat Tncd o carte despre mina ca lume.
Dacd am pornit ,,cu miinile in flacari”, probabil, mai incolo, voi scrie
o carte, cind miinile vor fi altfel.

S.: Credeti ca limbajul miinilor, al ochilor, al fetei pot spune uneori
mai mult decit o fac cuvintele? Poate sugera mai mult?

P.P.: Eu am un cult pentru cuvint. Poate mi-e teama sa spun ca ar
putea sa sugereze mai mult, dar dacd ne gindim ca e un limbaj al
miinii, limbaj Tnseamna de fapt tot cuvint, nu? Pentru ca atunci cind
gindim un cuvint fara sa il rostim, el produce un sunet, el produce o
vibratie. S-au facut cercetari si s-a putut constata ca un gind produce
o vibratie. Poate ca pornind de la acest fapt, limbajul miinilor sau al
ochilor, sau al fetei ... cel putin limbajul miinii poate sd spund foarte
mult, sa transmita foarte mult.

S.: Un alt poem este Jurnal. Va rugam sa il cititi.

P.P.: Jurnal (vol. ingerul politic, p. 82)

JURNAL, / GUVERNE - PRESEDINTI — RACHETE - FRIG. /
Ochii zidind Intunericul, zapada ce acopera cerul, / aventura unei
lumi alunecind. // Religii si dogme supuse unei legi perverse, /
fanatici si docti Tmpartind planeta / pe plansete de carne, in
dormitoare de lux / dupa reguli fanatice, / sexuale, / politice, / ori
dupa lama securii. // Peste toate, ochii zidind intunericul, / frigul
spiritual, mame §i copii cu gura si ochii secati, / parinti ucisi /
decapitati, / omoriti cu pietre / si urletul ce nu mai conteneste. //
Peste toate frigul, intilniri interconfesionale, / conferinte mondiale,
magini ultramoderne, / guverne, / presedinti, / rachete, / avioane. /
aparaturd ultrasofisticatd / si lumea cu pietre sub blestemele proprii /
cu crucea in mina.

Acest poem este poemul unei lumi actuale. Aga este lumea,
asa a fost in 2004, asa este si astdzi. Incep cu ,,jurnal” pentru ca ar
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putea fi un jurnal T.V. Din pacate e o poezie tragicd, e o poezie care
ar trebui sd pund pe ginduri, doar ca acei care ar trebui sa citeascd nu
asculta asa ceva. Eventual ascultd manele sau 1si trimit soferii sa faca
masteratul Tn locul lor. Si de ce lumea piere cu crucea In mina, pentru
cd e si un razboi al religiilor la ora actuala, razboiul acesta trebuie
inteles. Dar va las pe voi...

S.: Personal, cred ca poezia e foarte explicita si mai mult decit atit, e
o frescd, o superbd fresca a lumii contemporane §i nu numai, pentru
ca ,nimic nou sub soare”, poate rachetele sa fie mai recente, dar
legat de acest final, ,,cu crucea in mina”, am impresia — desi
spuneati ca nu e asta intentia dumneavoastrd — ca mai mult ar trebui
sa ne trimita spre falsa religiozitate care domind in zilele noastre.
De exemplu, despre poporul romdn se spune ca e un fel de popor
wales”, ca Dumnezeu ne iubeste cu normd intreaga si tot felul de
lucruri care mi se par teribil de false. Sa nu confundam religia
noastrd, pastrata destul de bine, din varii motive — opresiunea
regimului comunist, influenta slava etc. —, sa nu confundam asta cu
falsa credinta. Mersul regulat la bisericd nu face un popor
credincios. Intr-un sondaj am iesit foarte bine, ca fiind unul dintre
cele mai crestine popoare din Europa, probabil dupa slavi, ceea ce
mi se pare putin de domeniul fantasticului. Si sa ne mai gindim la
ceva, ca tot ati adus aminte de culoarea verde §i de legionari. Ei
bine, Garda de fier tragea cu revolverul, cu crucea in mina §i cred
ca sintem in acelasi pericol daca nu congstientizam ce tinem in mind.
Daca doar o tinem, putem sa ducem orice altceva. Credeti ca merge
si 0 asemenea interpretare?

P.P.: Se spune cd Tnainte il aveam pe diavolul pe buze si pe
Dumnezeu in suflet. Acum, il avem pe diavolul 1n suflet si pe
Dumnezeu pe buze. Cam asta se intimplad cind vezi toti presedintii
aparindu-se..., nici nu stiu sa isi faca semnul crucii.

G.P.: Acum ma gindeam la titlul poemului. V-ati gindit 1n cite feluri
se poate citi?

S.: Cel putin in doua: ingerul politic si in gerul politic.

G.P.: Si mai este o posibilitate, trebuie schimbat accentul de la
adjectivul politic pe al doilea i si o sd iasa ingerul politic, un inger cu
mai multe ticuri, un inger mai ramolit. Putem sd ajungem la
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derizoriu, daca vrea autorul, sau si dacd nu vrea, tot ajungem unde
vrem noi.

S.: In foarte multe din poezii intilnim numele Onia. Este un personaj
fictional sau are corespondente in realitate?

P.P.: Exista, sintem la ora sinceritatii. S-a spus cd Onia este cealalta
Paulina, s-a spus orice despre Onia, dar Onia exista.

S.: Un ultim poem despre care am vrea sa povestim, Din ce va spun.
P.P.: Din ce va spun (vol. ingerul politic, p. 118)

DIN CE VA SPUN / nimic nu este obriznicie. / N-am numarat
niciodata pietrele din pavaj. / Pamintul, el mi-a aprins talpile. // Am
trecut prin oras: multimea se dadu in laturi. / Copii ma urmara. /
Diferenta dintre ei m-a bucurat / Unul dintre copii mi-a facut cu
mina. // Atunci am 1inchis intr-o cutiutd sentimentele, / m-am
vindecat / si am trecut triumfétoare, / singele fierbea... / Nu am
colectionat slogane, / am crezut, atunci cind vine cineva mi-a spus /
cd lumea aceasta nici nu exista. / Nu m-am obraznicit / torturindu-mi
textele, / Nu am privit niciodata lanturile de la picioare / ori santurile
pe care-am fost obligata a le trece // dar am stiut cu precizie / locul si
ora unde ma asteaptd moartea / §i / unde trebuie neapirat sa ajung.
Aici a fost Intr-un loc un neadevar.

S.: De ce v-ati inchis sentimentele intr-o cutiuta?

P.P.: Fiindca, uneori sentimentele dor si am vrut s ma vindec.

S.: Sivindecarea a venit de la acel copil care a fluturat din mina?
P.P.: Imaginea copilului, asa cum 1intotdeauna se intimpla, e
imaginea ingerului, e semnul puritdtii, semnul fantastic al unui ceva
la care am vrea sa ajungem.

S.: Si spre care o sa tragem intotdeauna, deoarece, daca nu mai
sintem copii este foarte trist. Este bine sa ramind in noi ceva pur,
ceva inocent, ceva din firea copilului. Si cind avem probleme simtim
nevoia sa ne intoarcem acasda, acolo este copilaria, este tnceputul.

S.: De ce ,lanturi” §i ,,santuri”, de ce nu o izbindd, o victorie? De
ce moartea?

P.P.: Pentru cd moartea poate fi o izbindd. Pentru ca vine o vreme in
care moartea este o izbinda, in care moartea este o Incununare a
acestei vieti, nu neaparat asa cum pe parcursul unei anumite perioade
din viatd moartea Tnseamna ceva tragic, cumplit. Moartea inseamna
de fapt o implinire, o Tncununare.

251



DISCOBOLUL

S.: Lanturile de la picioare ar fi lanturile tuturor?
P.P.: Lanturile de la picioare si santurile pe care am fost obligata sa
le trec sint de fapt niste lucruri pe care mi le-am asumat. De ce? Oare
de ce Ulise a trebuie sa faca drumul spre Ithaca? Nu? Hai sa zicem
asa: poate ca aceste lanturi au fost o binefacere mai mult decit un lan
de flori.
S.: La inceput spuneati ca ,,nimic nu este obraznicie”. Ce vrea sd
spund textul aici? Pare, nu neapdrat o scuzd, ci un argument cum cd
dumneavoastra sesizati situatia actuald §i faceti, doar, aceastd
constatare, nu e o obraznicie. Asta ar fi?
P.P.: Priviti aceste doud versuri ironic.
S.: Prin urmare, poemul nu e nici mdcar partial arta poeticd, in nici
un fel?
P.P.: Cred ca ar putea fi artd poeticd daca s-ar elimina cam
jumatate. ..
S.: Micul neadevar...
P.P.: ...si dacd eu as incerca sa intervin acum pe text, dar e prea
tirziu.
As vrea sd va mai spun ca, totusi, ultimul poem din aceastd carte, in
conceptia mea, chiar dacd este mai lung, este o artd poetica, este
crezul meu poetic. Daca cititi acest poem, Crezul, acesta este poemul
Paulina Popa. Cred cu tarie Tn Cuvint.
S.: Inainte de a va multumi cd afi acceptat provocdrile noastre am
dori sa facem si noi o precizare, sa va spunem ca de la
dumneavoastra a pornit totul. Cu sigurantd va amintifi de
prezentarea editurii Emia, pe care ati avut-o la Alba lulia.
Ascultindu-va citind poemele dumneavoastra, ne-a venit ideea asta,
pur si simplu §i putem spune cd de atunci a inceput totul, a luat fiinta
acest atelier studentesc. Va multumim incd o datd pentru ca sinteti in
mijlocul nostru si noua ne-ar face mare placere dacd o sa ne mai
intilnim.

Gabriela Chiuciudean (coordonator)
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BARDOCZI IRINA”

Hainele de blana

imi std acum pe creier —

pojghita pe care nu o pot indeparta. nu. nu e copildria propriu-zisa,
nici copildria ideald Tn min(t)e: portrete deformate-reformate
mirosuri sau duhori culori sau nuante locuri-toate intinse pe o panza-
culori de ulei amestecate

imbindndu-se formand o pasta nacldioasa cu accente de verde si
violet intens.

neavand capacitatea de a inregistra si, mai tarziu, de a evoca scene
intregi din trecut, prin nu stiu ce mecanism (defect?!) memoria
inregistreaza fragmente- jerseul ei albastru-sunetul polonicului-
fondul sonor de la radio europa libera-

« as vrea sa ii strang in brate capsorul » repeta mama

intre toate acestea ma regasesc, le tarasc dupa mine redevenind fetita
de cinci ani plimbandu-si papusile fircalite de pasta pixului, mutilate
sau cu rochita sfasiatd mereu la maneca stanga. refuz. ma declar
femeia-rac si intre un pas inainte si doi Thapoi ma fixez Intr-un
prezent relativ 1n citeva grame de apa si printre fire de nisip oscilez
intre minus i plus infinit pe o axa care se presupune a fi

dreapta. sunt imagini- tablou prinse de picioarele mele ca niste alge,
scene Tnchipuite imagini obsedante care se vor Intampla la
spectacolul international al iluzionistilor-le vad 1n detaliu-
absurditatea crescanda le contureazad imposibilitatea de a se produce-
manifesta-consuma

mi-am tras patura peste cap m-am ghemuit in pat ma visez
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in geamul unei cladiri cenusii seara tarziu dupa luminile aprinse de la
blocul vecin, cind in holul cafeniu intrau mame carandu-si pruncii In
gura — mare §i motanei bastarzi. mieunat. soneria suna. pana sa
deschid au intrat toti.

m-au inconjurat. mamele i-au dezvelit de blanita, le-au pus
paltonasele pe ldbute, i-au sarutat

au plecat dandu-mi impresia cd nici nu am ajuns inca sa deschid usa
a cdrei sonerie sunase adineauri. acum semdnam. cu mine suntem o
gramada de bastarzi care miauna isi scot ochii

si-i Tnlocuiesc cu margele nu au cozi au noua vieti si cad mereu in
picioare

« mama, nu vrei sa imi strangi in brate capsorul ?»
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Frenezie/ Se intampla doud desfiintari

dimineata ma privesc iarasi in ochi printre sclipirile faiantei in
prinzatoarea de vise atarnatd de usa camerei nu a rdmas nimic din
imaginea vie de azi-noapte

ajung la concluzia ca totul porneste de la nivel cerebral si ncepe sa
curgd din teasta- lichid fosforescent- Tnspre sinusuri Tn

cosul pieptului de parca ar fi ploaia care spala asfalturile murdare de
creta iar apa colorata se scurge in canale-lichid dionisiac pentru
soareci. nu e deloc exagerat

initiale scrise pe oglinda cu marker permanent - povesti umplute cu
pseudonime sub pretextul respectdrii intimitatii

am pornit de la ideea de unicitate pe care mi-ai incrustat-o In creier
si am ajuns sa te cred

cd la o licitatie tu ai da cea mai mare suma pour moi —

cea care te-a avariat iremediabil ca irigii tai sunt singurii care nu Tmi
strivesc fiinta ca trupul tau e singurul

care nu lasd urme pe al meu acum sau vreodata

jucandu-ne cu idei m-am Tnvelit in ele ca intr-un halat alb de baie pe
care l-am crezut al meu si 1-am transformat Intr-o tinuta de zi cand
veneam sa te vizitez ca pe un bust din fata scolii
obosita-plictisitd-satuld-neinteresatd <toate la superlativ> de a mai
incélca decalogul inchinindu-ma la un chip cioplit-al tau iti sparg
statuia promit acum sd nu mai rup nici un cearceaf cautindu-te
spunand ca e randul meu

sd nu iti mai caut niciodata chipul cu pori dilatati conturat de aburii
din baie sd Tmi tai piciorul de lemn

sd vad daca o sa cad!

golul din mine identificat de psiholog cu sufletul s-a dilatat atat de
tare mi-a depasit conturul s-a extins intr-un fel care ne cuprinde pe
toti- apogeu al fiintei Tn care asa cum nu pot sd nu gasesc ceva
ridicol, tot aga nu pot sa imi stapanesc adrenalina
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pupilele dilatindu-se batdile sacadate ale inimii care Tmi spun ca nu e
minciund - nu e minciund - mi-o repet cu voce tare pana ma incurc
imi rdmane sa sper ca din trairi- premise adevarate ale existentei-nu
se pot trage concluzii false, ci cel putin provizorii

stau linistita in papucii albastri de casa imbracatd in haine soioase
cdci tu tot nu vii sa ma vizitezi iar

daca vine altul decit tine oricum nu i-as deschide ma declar
optimista-naiva-imbecild pour le moment

eliberata de tine si de citeva grame de narcisism

*) Premiul III la concursul de poezie Aron Cotrus
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Un poem de Gheorghe VIDICAN

GHEORGHE VIDICAN

BUNA DIMINEATA, FEMEIA MILENIULUI TREI

Sub povara tineretii nasti rauri
respiri prin palma copilariei
dimineti de octombrie,
cata intimplare pe umerii tai
se topesc amintiri
se nasc indoieli.
ceasornicul deghizat Intr-o herghelie de cai
paste prezentul.
dimineata face reverente fapturii tale
alte Tntdmplari nasc in raul din privirea ta.
cata blandete n salutul:

“Bund dimineata, femeie a mileniului trei ! *.
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LOREDANA BULGAR

wunthering heights

s-ar putea sa ma Tncalzeasca intr-o zi
gramajoara de chibrituri

de linii cu bulbi portocalii-

pentru ca am parasit totul

din pricina unor iluzii.

si pentru ca mi-am inchipuit
o seara involburata
prevestitoare de furtuna
cind fluturii noptii zboara
printre ierburi si clopotei.

si mai ales pentru o micd amintire
cit o gaura Intr-un banut
in care ramin mereu singura
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1n care mereu se intuneca.

firimituri pentru pasire

ei incearca sa hraneasca pasarea

in fiecare zi si in fiecare noapte

o urmaresc apropiindu-se de ziduri
unde si-a facut cuib.

pasdrea cit o femeie rea
cu penele albe-albe

si cu un mort in cioc

ce ride.

putin

mi-a spus sa fiu foarte atenta

la sunetul chimic din placenta

si la plapuma de satin

sub care ne vom odihni putin.

mi-a spus sd-mi netezesc parul electrizat
si sa-i citesc din Silvia Plath

sa ma intind putin

sub plapuma de satin.
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pina s-a facut noapte

am vorbit la marginea trotuarului
pina s-a facut noapte pe strada-
nu mai eram ca in copildrie

sa ne tinem capul Intre miini

si sa ne uitam la babe cum sporovaiesc.

acum lumina are consistenta unei uscaturi

pe care o lovesti cu piciorul din instinct

iar carnea noastrd consistenta carnii de mistret-

dar am vorbit, totusi, mult
pina a innoptat de-a binelea:
eu cu miscdri linistite

ca o fiintd reala

tu ca ceva ce n-are inteles
hotarit sa nu lasi nicio urma.

scherzo

azi am dus-o greu

-desi m-am trezit oarecum vesela-

(pentru ca nu-mi pot suporta vocea

pentru ca nu pot sta Tn aceeasi Incapere cu mine
pentru ca in dulap locuieste cineva.)

oasele imi devin umede si grele

ferestrele sunt gauri fara geamuri

pe unde intrd intunericul

si ma apasa pe timple.
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moleseala

in prima zi de muncd m-am imbrdcat frumos-
i-a cuprins pe toti moleseala

le simteam respiratiile calde

in jurul sinilor

transpiratia, zgomotul soselelor
litri de apa minerala
milioane de pozitii ale corpurilor

intr-o singura ora.
uriasele tonomate
de beton

micile tonomate de singe.
dintre toate

gindul ca as putea amuti pentru totdeauna
era cel mai important.

poem de dragoste

ca dintr-un somn lung si greu
ma trezesc $i ma uit in oglinda
pe virful picioarelor.
mucegaiul infloreste

vin aversele de ploaie

si sunt inca 1n toate mintile
sunt incd in toate mintile

asta e bine

pot s@ ma duc 1n bucatarie
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sd beau o cafea.

si apoi sa analizez 1n detaliu
fiecare gol din git

si din stomac.

soldatii de jucarie ai marelui razboi

de parca n-ai mai avea pentru ce sa traiesti
in ziua cind lucrurile se fac tot mai mari
iar tu tot mai mica

si o raceala sterila iti amplifica gesturile.
soldatii de jucdrie ai marelui razboi

te admird cu gurile cascate-

iesita devreme si fara haina

in dimineata glaciala, lipsita de soare.

somn fira vise

ma trezesti cu o atingere inghetata

dupa un somn fara vise

iti simt rasuflarea ca pe o jucdrie cu arc-
masa lunga, vaza cu trandafiri falsi
urda proaspatd asteapta in castron.

azi-noapte a plouat destul cit sa se reverse riul
imi spui muncit de ginduri negre

si incd mai ploua, am repetat mecanic

cu ochii pironiti n perdea.
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marii arbori umbrosi sunt intunecati-intunecati
fata de masa este intunecata-intunecata

si noi, cu fetele tulburi, ludm micul dejun

ca pe un somn fara vise.
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Premiul Revistei DISCOBOLUL la Festivalul International LUCIAN
BLAGA, editia 2007

ADRIANA TEODORESCU

Lui T.G.

Ti s-au albit ochii si-n mijlocul lor s-au adunat o insula si-o carne

si tot ce vezi sunt padurile rosii in care se ascund vanturile

pitice,

singurele care au fost oameni de zapada 1n noaptea aceea de dincolo
de lume,

cand te-au pus pe pat si ti-au spus c-ai murit,

cand n-ai crezut ca la capatul unghiilor frigul s-a innodat

mai adanc decat in amorteala oaselor pe cimpul vremii

si cand ai vrut sa pleci nu te-au mai ascultat picioarele

si glasurile lor s-au retras din tine ca marile de plumb

intr-o poveste in care apa moarta a coplesit apa vie,

poate chiar povestea pe care mi-o spuneai mie

in timp ce cresteam si tu te subtiai ca o sdrbdtoare Tncdputa

din ce in ce mai bine in cuvant.

Trebuie sa fii tu Tnsuti chiar si atunci cind frica te Tncovoaie

si te Tnvata la scoala copiii ca bastonas,

cand paturile lumii se lafaiesc in tine si dintre toate tramvaiele vietii
n-a mai ramas decat o gura lunga stricata ca un ceas

urland departari peste timpuri sau timpuri strapunse

de gandaci de colorado, fosti cartofi ce se potrivesc atit de bine acum
cu tine, cand te Intreb noaptea ce e raiul
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si imi raspunzi: mormant.

Trebuie poate sd reusesti sa te misti, cdci sunt parti in tine

care nu se pot numi moarte si dintre miile de absente

doar una e a ta asteptandu-te sa-i imbraci trupul.

E adevarat ca n-o sa mai vezi nimic niciodata,

ochii se fac lapte sau scrum dupa trei zile §i lumanarile sunt
pamantul din afara lui Adam, din afara lui Dumnezeu,

pamantul uitat pe care-au crescut legume, case, flori...

Trebuia s fii acolo, sa te gdsesc intr-o apa si sa-mi spui mai departe
povestea,

sd te gdndesti ca sunt Tncd mica si chiar mort sd treci exemplar strada,
sd-mi dai papusi sau vanturi

cand vezi ce lung e drumul §i-ti tremurd-ntors

locul in care-ai avut picioare.

Dar tu ai inchis ochii cand n-ai mai fost decét o insuld printre noi
si lumea ne-a invatat sa te coboram sub talpi

ca sd ne putem uita in oglinda.

Si te-ai intristat si te-ai adancit in case si n-ai mai vorbit

nimic pana ai devenit cuvant

si strazile le-am trecut de atunci singura

si parca mereu e mai multa apa moarta decat apa vie.

Trebuia sa fii tu insuti, pe vant, pe frig, pe noapte,

trebuia sa fii tu Tnsuti chiar nemaifiind nimic.

Memorie — varianta

Memoria mea — mai batrana ca mine, moarta — se face obiect.

In cap am o pasire, ca orice nebun ea se descompune pe cel putin
doua axe.

Memoria mea nu moare odata cu mine,

O las Tn urma ca pe un semn.

Ziua In care ma voi simti Intreaga va fi si a mortii.
Toate punctele mele vor Insemna fiecare,
mai mult decat au insemnat Tmpreund vreodata,
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apoi vor fi hrana pentru pesti.

Am stat in pamant cu viermii si nu mi-a fost frica

Am vazut copii ascunsi 1n spatele ingerilor si mi s-a facut frig in
pasdrea din cap.

Am vrut sa stiti ca dincolo nu e prea mare diferenta,
dumnezeu o omoara de fiecare datd cand tresare

si e un peste mort, atat.

Toatd diferenta e ceva mort.

Aici culegi mame din copac, ciorchine,

Nu vreau nimic din ce nu a fost al meu dintotdeauna,

dar gandurile sunt coji, gunoi,

esti maturat de tine si gol §i nimeni nu mai arata Tnspre tine,
degete si semnificante obosesc, se intrerup.

Si am trecut pe strdzi cd aveam resturi de iarnd in fundul ochilor
si am vrut sa vad, ochii imi erau carne paralizata

si mi-a curs frica-sudoare, tumora acvatica, oarba

Si nu ma ndscusesm iard, nu copildream niciunde,

memoria mea ce ar fi trebuit sd ma astepte se trezise dintr-o data
referindu-se la nimic, drum infundat si semn peste acesta.

Si un singur lucru mi-am adus aminte:

cand eram mica voiam sa scriu pentru papusi.

Nu, eu nu vad si nu stiu nimic din tot ce scriu.

Sunt un cuvant in pantecul pestelui mort din dumnezeu
Su nt rupt si impartit i spun nimic.
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Text pe o pana de papagal

O ora lunga ca o coada de soarece ma Tmpiedeca s-ajung la tine.

Si gura mea e mereu cu un pas inainte, gard ntre mine si altii,

lant de sdnge mort 1n care tu te ineci ca sd te Tnveti cu ticerea,

treptat, cici treptele sunt un rest al lumii pe care nu mai pot sa ti-o
promit, acum, ca ciocul tdu nu-mi mai atinge paharul, acum cé e
atata liniste si capul meu e val fard mare de parc-am furat ceva si m-
au

trimis de-acasa,

si asta nu mi-ar fi facut nimeni,

dar nici tu n-ai mai fost mort pand acum i nici eu nu mi-am mai
dorit vreodata ca Dumnezeu sd aiba ochii tdi cand imi rodeai cartile.
Si gura mea te dezbraca de pene pand iti simt istoria evadand din
timpuri

si praful lor e altul decat cel din camera si-mi spun: -ce proastd, cu
catte

uiti mai mult la un lucru, cu atét el devine ceea ce vrei

si aerul-pamant, si pAmantul-aer...- , pand ce din pasare in si

mai putin pasdre ajungi musca si te vad peste tot si-ti

spun sa fii fericit, sa pleci, sa zbori,

ma joc de-a Tim pénd te simt Tn gat si nu-ndraznesc sd beau

ca sd nu aluneci, iar noaptea te gasesc in toata casa

si vreau sd te omor ca sa traiesti iard, promit orice,

dar un pact cu mine nu face nici nimicul, §i eu pe eu se sprijind pana
departe,

se surpa in jurul meu pdrintii si unghile mele si-au schimbat semnul
si de rusine

putrezesc primele, ele, in care-mi Tnvatasem memoria sa se-ascunda
dupa moarte,

dar mai demult am visat ca trebuia s8 ma mai nasc o data

$i mama mi-a promis cad ma va recunoste, cd acelasi nume si

aceleasi haine vor fi ale mele.

Si nu-mi pasa de altii, dar ma doare cum te pun in vocea lor

sd mori sau sa mad consolezi fals si de aceea gura mea e mereu
Tnainte,

sd te lovesc usor, pdna adormi crezind ca de atitea ori cd eu am
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adormit prima,

pana picioarele tale se fac moi si-mi intra-n suflet,

pentru ca oricat ar semana aerul cu pamantul, din cand 1n cand
ochiul plesneste obosit si lipiciul dintre ele e apa ce seaca,

iar oamenii nu ma recunosc fara piele si trebuie sa stau in ore lungi
ca o coada de soarece, in ore-fotoliu in care nimic nu se intampla,
uneori un somn in care vad pasari albastre si tu-mi spui ca nici una
nu esti tu i ma trezesc cu gindul la muste, sa le cresc, sa le dau
acelasi nume ca si cand toate ai fi tu,

tu care poate ai Inceput ca si unghile mele, invers.

Si gura mea e mereu Tnainte.

Si orele sunt mereu Tnainte.

Si mustele sunt mereu inainte.

In mine te-am adunat deja din toate timpurile, din toate vorbele, din
toate mustele.

Lui Oblomov, din frica, cu somn

Ca serpii se vor tarf ochii tai Tn urma mea pitica
Ca melcul va fi gura ta n toiul cuvintelor rele.

Vei Incurca un om si un lucru, din tine Tmi voi face
Barcute pentru adormirile mele.

Am teancuri de perne pastrate incd din copilarie, subtiate asemeni
frunzelor in pagini de carti,

perne ce s-au inmultit solitar, unele mancindu-si fiicele, Ingrasdndu-
se,

altele trimitandu-le in lume, invatindu-le sa-si faca din cuvinte
scorburi,

sd se ascunda pana vor veni ochi care vor primi copacul intreg,

sd gaseasca locurile 1n care sosirea lor nu ar fi fost observata, caci era
deja schitata.

Si acum ma opresc §i scriu §i eu: pernd, deschid un spatiu in care
timpul va veni
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mai tarziu, cand nu voi astepta si nu voi sti, agsa cum intr-o zi am zis:
cainele va muri,

si mort e in toate formele sale, dar eu nu simt niciodata cand inchide
ochii,

il folosesc mereu ca pe un jocker, il obosesc, il neutralizez incat...
cainele e cuvant, atat.

Pernele sunt un nume pentru un fapt ce nu s-a nascut in interiorul lor,
pernele sunt un suflet atras de resturi, de copii, de méte, de batranii,
fara directie,

cu urme ce mor 1n timp ce se nasc.

Pernele sunt pretutindeni. Din carti vechi trec in reviste colorate,
curg pe covor,

curg Tnapoi spre un eu copil si vad somn, adanc, vascos, vad somn.

Pernele sunt altcineva. Trebuie, caci cite perne ar fi trebuit sd se
adaposteasca in carte

ca sa-l faca pe el sa fie, si cum, cand noi avem dintr-o carte doar
curtea, in care sa ne jucam,

sd radem, sd-i facem riduri fine care nu rdman pentru altii §i nici
pentru noi mereu.

Desi: m-am legat de aceastd groapa cu partea cea mai slabd a fiintei
mele,

ar putea fi pernele mele irumpand din tacerea lor in glasul unui
personaj fragil,

sau altfel, un personaj aruncand cu ghemotoace de puf, de ceata,
impanzind cu somn un om ce a trimis cuvintele sd moara pentru el,
om care pot fi cateodata.

Am multa frica si Tntotdeauna adorm.

Cand privesc, ochii imi aluneca la poalele unor imagini vechi.

Incurc oameni cu lucruri, dor si nu dor cuvintele cu melcul in afara si
cochilia Tnauntru

Am multe barcute si gdzduiesc adormirile tale.
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,,Eu nu-s nicaieri”

Afard miroase vocea mea prdjitd Tn manunchiuri
de oameni-lebada, inmuguriti cu iarba bolnava in jurul
ochilor rosi de apa.
Asa e cand nu poti primi iarna si ea
ti se sinucide in pragul usii §i-ti inunda
curtea pand se umfld ca o fricd-rAu si colindda din spatele
tiganilor:
sd locuiesc, sa locuiesc, chiar pe o umbra,
si sd m-acopar cu cei care n-au uitat caii,
in burta lor e tatdl unui om dintr-o carte
si sa-mi dati, sa-mi dati,
sda-mi dati inapoi miezurile de paine,
miezurile voastre cu care a plouat de ani
ca 0 mana, sa arunc cu ele in Dumnezeu,
cd el a uitat mai tot ce i-am spus ntr-o noapte:
sa fii cuminte dupa ce plec de-acasa,
sd vii s8 mananci, 1n jurul chiuvetei
papusile te asteapta ca sa le fii mama,
dar tu, cu iubire sa nu le dai si apa,
din tot ce-am furat numai orez a ramas
in vechile lor craticioare gi le-am invatat
circuitul painii in natura
si le-am zdpacit, si le-am palmuit de-au uitat
sd trdiascd pe langa orezul murdar
si la spital primesc numai oameni sau bani,
dar pe ei ti i-am dat tie, cand te-am rugat
sd ma tii copil, undeva pe langa tine,
catel de cer ce ziua huzureste rozind stele,
dar ploua peste mine de multe ori cu mine,
cand vin printre fulgi, dintii de lapte ai cdtecopilului.
sa ham, sa ham,
am locuit cdinele pana oboseala mi-a alungit oasele
si corpul meu danteld a acoperit lumea cu somn
si m-am odihnit de celdlalt pana nimeni
nu m-a mai cunoscut, uitindu-se la mine cu cuvinte
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de m-am rupt in doud si nici azi nu stiu
daca nu eu latru afara asteptandu-mi caldura,
dar aici, din timp faci soda caustica si te speli cu el
ca sa te arda ca un fel de soare dezordonat.
si-a izbucnit vara din maruntaiele oalei cu lesie
si s-a raspandit gaina in toti copacii
si a-nfrunzit, frunze si omizi ca inertii de cioc.
iar eu m-am facut sul de copil cind m-am hotarat
cd peste asta nu pot trece $i am Tmprejmuit ziua
cu garduri ghimpate dintre care a fugit,
lasandu-si pielea cu umbre de singe pe narile mele.
innebunite de gdina ce-a crescut peste curte
si s-a facut padure.
Vocea mea se prdjeste afara ca nevasta sacrificata
a porcului tdiat de Craciun.
Iarna se sinucide in fata mea si un sul de copil
isi citeste povesti de care se umple ca de bube:
din mijlocul cétecopilului, Dumnezeu se rupsese ca un dinte
de lapte.
Sa locuiesc, sa locuiesc...
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VASILE MOGA

Patrimoniul arheologic incotro?

Subiectul segmentului de care ne ocupdm de cativa ani in
paginile revistei Discobolul nu isi va propune sd se ocupe de aceasta
data, de literatura arheologica, agsa cum am obignuit pe virtualii nostri
cititori ci doreste sa abordeze dintr-o altd perspectivd, patrimoniul
arheologic, anume sd discute de un fenomen ce a atins cote
ingrijordtoare acela a braconajului siturilor arheologice, actiune
distructiva pusd la cale de diferite retele transfrontaliere, care, cu
mijloace dintre cele mai sofisticate, efectueaza sdpaturi ilegale, in
urma carora zeci de mii de artefacte, apartinand tuturor epocilor din
istoria noastra veche, sunt depistate, stranse s§i vandute in felurite
locuri din Europa sau dincolo de Ocean.

Totul pare sa fi inceput dupa anii *90 cand in presa noastra se
relatau lucruri incredibile despre spolierile la care sunt supuse
asezarile umane, n primul rdnd din zona capitalei regatului dac (si
vom vedea, si alte regiuni din interiorul si exteriorul arcului
Carpatic) de cétre grupuri ,,de comando” in cadutare de aur (vestitele
monede de tip KOSON sau LISIMACH, statuete si alte bijuterii din
metal pretios) astfel incat aurul Daciei a ajuns ,,in timp de pace” pe
pietele de antichitati din vestul sau estul European.

In urma braconrii siturilor riman asezari antice devastate,
tone de unelte de fier lasate de izbeliste, ceramica Instrdinata din
stratigrafia arheologica, totul distrus si Tn mare parte pierdut, pentru
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colectivele de arheologi care cu rabdare si fonduri insuficiente
investigheaza ,,arhiva pamantului”.

Flagelul s-a extins la nivel national si international, legea
somertei”, a tacerii este cea care a inlocuit nu numai legile de
protejare a patrimoniului national mobil, dar si pe cele ale bunului
simt civic. Deschidem aici o paranteza si mentionam ca la o recenta
conferintd internationala dedicatd combaterii traficului ilicit al
bunurilor sustrase din siturile arheologice ale Europei centrale si de
sud-est, organizatd la Alba Iulia de Parchetul de pe langa Curtea de
Apel Alba, Inspectoratul general al Politiei Romane, Universitatea 1
Decembrie 1918 din Alba Iulia si Directia Judeteana de Cultura,
Culte si Patrimoniu Cultural national Alba, specialisti Tn domeniul
arheologiei, juristi, specialisti din cadrul Interpol si Europol din
Austria, Italia, Franta, Spania, Serbia, Bulgaria si de la noi au
demonstrat cu probe o statisticd ingrijordtoare anume aceea cd in
peste 123 tari din Europa si Orient sunt jefuite obiecte de patrimoniu
universal. Se Intreprind sdpaturi arheologice ilegale in situri istorice
din Bulgaria, Serbia sau Austria, se traficheaza artefacte din toate
epocile istorice (monede, statui si statuete votive, se fura din biserici
icoane de toate tipurile, iar din galerii de arta detinute de colectionari
particulari si de muzee mai mult sau mai putin celebre se nstrdineaza
tablouri ori alte valori ale artei universale).

Violatorii de morminte antice, din Italia sunt cunoscuti deja
sub denumirea de ,,tombarolii”’, mafia arheologiei este prezenta in tot
spatiul european si nu numai, retelele infractionale cad, dar altele le
iau locul... .

Revenind la noi, tinem sd precizdm cd organele abilitate au
reusit printr-o colaborare internationald, sd recupereze un patrimoniu
valoros, ilustrat de un catalog, editat Intr-o a treia editie Tn anul 2007
la Bucuresti carte-document ce prezinta in cele 166 pagini color o
buna parte din bunurile culturale restituite zestrei nationale si
universale sustrase din tara noastrd: valori arheologice (piese
numismatice dacice, romane, bizantine §.a. din aur si argint, unelte si
ustensile din fier realizate de artizanii daci, bijuterii din aur si argint,
ceramica etc), obiecte de cult din manastirile si bisericile apartinand
tuturor confesiunilor (carti liturgice placate cu metale nobile, icoane
pe lemn sau sticla, obiecte pentru oficierea serviciului religios),
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panze ale unora dintre cei mai cunoscuti §i cotati maestri ai
picturii(Grigorescu, Luchian, Pallady, Tonita, Petragcu) romanesti
sau universale (cazul tablourilor sustrase de la Sibiu si revenite dupa
bune decenii in Muzeul Brukenthal este de acum celebru).

Mai sunt in evidentele organelor in drept peste 18.000 (!)
bunuri aflate Tn urmarire 1n tara sau dincolo de granitele sale.

Reintorcandu-ne la arheologie si patrimoniul acesteia, nu
spunem o noutate atunci cind afirmdm cd expunerea la Bucuresti,
Alba Iulia si Cluj-Napoca ale unora dintre cele mai mediatizate
recuperdri de artefacte provenite, in primul rand, din arealul cetatilor
dacice din Muntii Sebesului (Orastiei, n.n.) a starnit in egald masura
interesul specialistilor dar si a publicului larg, opiniile in legatura cu
originalitatea antica (dacicd, n.n.) §i sa o numim presupusa falsitate a
unora dintre piese facand sd curga multa cerneala si fantezie ale celor
ce pretind cd ar fi autorii unora sau altora dintre obiecte.

Alaturi de celebrele bratari spiralate (dintr-un lot de 10
asemenea bijuterii au fost recuperate, deja, jumatate) numarul
pieselor de patrimoniu mobil constand din materiale din bronz (multe
reprezentdnd importuri ajunse aici pe calea schimburilor comerciale
dintre daci si lumea clasica inconjuratoare), unelte din fier grupate in
jurul meseriilor traditionale ale geto-dacilor si zeci de mii de monede
(si nu ne referim la amintitii kosoni!) stau marturie asupra
fenomenului spolierii siturilor dacice si romane de pe cuprinsul
fostelor provincii romane Dacia si Scythia Minor. Fara sa intrdm n
detalii trebuie totusi sa spunem ca braconarea bunurilor patrimoniale
arheologice (din categoria tezaur sau fond) nu a ocolit nici siturile
judetului Alba.

Realitatea faptelor are antecedente ce se pierd cu mai bine de
doud secole Tn urma cand, spre exemplu, tezaurele de podoabe dacice
din argint aparute fortuit la Sélistea (fosta Cioara) sau Posaga de Sus
(Muntii Apuseni) au luat drumul Vienei, cind parte din cele 25
tablite cerate — vestitele triptice transilvane - descoperite In cateva
din fostele galerii aurifere de la Alburnus Maior (Rosia Montand) au
fost duse la Berlin sau Budapesta, in fine pentru a rotunji
exemplificdrile, mai multe inscriptii apdrute cu ocazia constituirii
cetdtii Vauban (inceputurile veacului al XVIII-lea) de la Alba Iulia,
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au fost transportate 1n capitala Imperiului Habsburgic (unele se
gdsesc si acum alaturi de alte valori arheologice transilvanene).

Cum istoria se repetd suntem vrand, nevrand martori ai unor
fenomene ce ar trebui sa ne puna pe ganduri.

Sunt vizate, chiar sub ochii nostri, cetatile si asezdrile dacice
de la Craiva (Piatra Craivii), Capalna (de aici existd deja probe
despre braconarea unui colan din aur, creatie ca si bratarile
hunedorene ale artei auro-argintarilor daci) sau Cetea. Mai mult,
perigheze recente pe terasele fortificatiei de la Cugir, ori pe
mamelonul pe care se inaltd castrul de mars de la Ighiu — punct
Magulici (edificat in vremea campaniilor militare de la inceputul
secolului II d.Chr.) ne-au dovedit ca si pe aici (gropile cautatorilor
stau dovada) au trecut ,,iubitorii de arginti” (fie ei dolari sau euro).
Ce sa mai vorbim despre orasul roman suprapus astdzi de cartierul
Partos (Municipium — Colonia Aurelia Apulensis) unde recent, un
pretins sculptor contemporan a intoxicat mass-media locala si
centrald cu ideea ca el ar fi autorul unui portret juvenil din marmura
de Bucova (expertizele de specialitate au dovedit autenticitatea
romand a artefactului) si ca, mai mult, daca ar avea cateva kilograme
de aur ar putea sa execute bratari spiralate ca cele recuperate din
zona capitalei Daciei preromane.

Randurile din fatd continud semnalele de alarma pe care le-
am tras in anii precedenti. Sunt convins, ca si colegii mei arheologi,
cd odata si odatd, vom fi auziti si ca masurile chiar si drastice, vor
trebui aplicate nu doar pe hartie. Cu toate succesele inregistrate in
reintregirea patrimoniului arheologic suntem departe de a fi
multumiti. O vorbd germana spunea ,,orice inceput este greu”, un
inceput ce trebuie continuat prin stoparea unei practici ce nu duce la
salvarea valorilor arheologice ci la pierderea acestor identitati
istorice si culturale.
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CORIOLAN BACIU

“BRAZII SE FRANG, DAR NU SE INDOIESC”

demers literar, intelectual si moral pentru ca fata Romaniei
secolului XX sa fie “spalata de atatea lasitati si tradari”

Literatura roména inregistreaza relativ multi autori, a caror
opera se nutreste din propria biografie, unele dintre jurnalele sau
memoriile publicate fiind cu adevarat opere literare exceptionale. Sa
amintim aici Memoriile si jurnalele lui Mircea Eliade sau fascinantul
Jurnal al Fericirii scris de Nicolae Steinhard, care au fost apreciate
elogios de critica literard si au avut un binemeritat succes pe piata
cartii.

Ion Gavrila Ogorau se inscrie, cu acest ultim volum din
ciclul de restituiri aparute cu titlul “Brazii se frang, dar nu se
indoiesc” 1n galeria ilustrd a autorilor, care In prelungirea unui destin
personal exceptional, 1si asuma redarea prin scris a faptelor si
intdmplarilor propriei vieti, dar si a tuturor celor care, legati de
acelasi ideal, au fost macinati de malaxorul istoriei, intr-un secol al
XX-lea mai crud ca niciodata cu destinele oamenilor.

Arestat la nici 18 ani pentru “delict de cruce”- ridicarea unei
cruci pe varful unui munte din Fagéras, soldat pe front la 22 de ani,
student eminent la doua facultati, pe cale de a le absolvi la 25 de ani,
studentul Ion Gavrilad se opune arestarilor din 15 mai 1948 si ia calea
luptei Tn munti, impreuna cu alte citeva zeci de tineri din Grupul
Carpatin Fagarasan. Dupd 8 ani de rezistentd armatd impotriva
batalioanelor securitatii, condamnat in doud randuri la moarte in

276



Documenta

contumacie, dupa ce, prin tradare, toti ceilalti camarazi sunt ucisi sau
capturati, Ion Gavrila gaseste un refugiu miraculos la familia Anei
Sabadus din Galtiu, Alba, care-l ajutd sd ramana liber inca 21 de ani,
fiind capturat de Securitate abia in anul 1976. Eliberat dupd céteva
luni, ca urmare a interventiilor facute chiar de presedintele Statelor
Unite, Richard Nixon, se pensioneazd in anul 1989 de la o
intreprindere agricola din Miercurea Sibiului.

Participa activ la miscarile de strada din Bucuresti, din
decembrie 1989, si, la aproape 70 de ani Incepe o noud activitate, cea
de scriitor si marturisitor, de cercetator al istoriei si de director de
congtiinte, n Tncercarea de a pastra vie memoria luptatorilor care s-
au jertfit pentru libertatea si demnitatea Romaniei, dar si de a ldsa
generatiilor viitoare modele de comportament etic si politic, care sa
permita o reagezare a societatii romanesti pe alte baze.

Cu cele 10 volume scrise intr-o perioadd de cca 15 ani se
inscrie Intre cei mai prolifici scriitori, nu doar din judetul Alba. Si
dacd remarcam varietatea acestei opere, de la Amintiri din Copilarie
— o excelentd colectie de povestiri dintr-o copilarie idealizata a
satului fagdrasan interbelic 1a romanul incd nepublicat “Iuda”, sau de
la restituirile memoriale ale luptei in munti din primele 2 volume, la
colectia de documente din arhivele securitatii din vol. IV, se cuvine
elogiat efortul titanic al “Mosului” cu pletele albite, care n-a ezitat sa
petreacd sdptamani si luni In arhivele CNSAS, pentru a studia cele
peste 200 de volume de documente, pentru a descalci, ajutat de
memoria sa prodigioasd, adevdrul de minciund s$i a restitui
documentele revelatoare privind acele vremuri cumplite. Ajutat de o
tanara ziaristd din Fagaras, Lucia Baki-Nicoara, peregrineaza prin
satele Tarii Fagarasului, strAingand marturii §i povestiri de la familiile
celor implicati 1n rezistenta fagarasana, pe care le publica Tn volumul
al Ill-lea. In volumul al V-lea, aparut postum, cititorul se poate
lamuri cu privire la anii de formare a caracterului cu totul special al
acestor tineri Tn Fratiile de Cruce.

Animat de generozitatea celor care nu au mai rdmas in lume
decat pentru a marturisi adevarul, Ion Gavrila nu si-a limitat efortul
la restituirea istoriei eroice a Grupului Carpatin Fagarasan, ci a scris
incd doud volume, unul dedicat luptei si jertfei Episcopului greco
catolic Ioan Suciu, altul luptei fratilor din Rezistenta Anticomunista a
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Muntilor Apuseni, cel pe care 1l prezentam astazi, la trecerea unui an
de la plecarea autorului n lumea dreptilor. Ambele volume au
necesitat un efort de documentare considerabil, fiind ajutat cu
devotament si prietenie de doi tineri cercetdtori de la CNSAS,
originari din Alba Iulia, Elis Neagoe Plesa si Liviu Plesa. Subliniem
incd o data generozitatea autorului, care desi angajat politic inca din
prima tinerete Tn Miscarea Legionard, relateazd cu aceeasi emotie
faptele de lupta si jertfd oricarora dintre ceilalti participanti la lupta
impotriva comunismului, de la militari la tardnisti, sau de la liberali
la chiar membri ai partidului sau administratiei comuniste,
considerdndu-i pe toti devotati unui interes national care depaseste
partizanatele politice.

Céateva teme sunt prezente in oricare dintre cartile lui Ion
Gavrild. Taran n sensul cel mai nobil al acestei notiuni, lon Gavrila
este un Indragostit de paméantul romanesc, pe care 1l Infétisa ca
generator de energii cosmice, In aceeasi traditie rurald ardeleand cu
cea a lui Lucian Blaga, pe care il aniversam astazi. Povestirile sale
despre satul fagardsan, despre natura 1n variile ei ipostaze, de la
ploaia maruntd de toamna de la munte pina la explozia de verde si
flori a primaverii, despre ogorul muncit cu pasiune si sudoare si
despre animalele ingrijite de bunici si iubite de copii, cuceresc prin
sinceritate dar si prin limba literara speciald Tmbogdtitd cu
regionalisme de o expresivitate deosebita. In prelungirea naturali a
acestei iubiri fara margini pentru “tara” din apropierea imediata se
regaseste dragostea de tard si neam, exprimata fara emfazd, dar cu
cuvinte care emotioneaza si conving.

Libertatea si demnitatea neamului romanesc, dar si a fiecarui
om in parte - revin mereu ca un lait-motiv al operei lui Ion Gavrilda
Ogoranu, de la Testamentul din Muntele Buzduganul scris pentru
posteritate de luptatorii Grupului Carpatin Fagarasan si regasit de
autor 1n arhivele securitatii, la soarta tinerilor ucisi in lupta sau de
plutoanele de executie, sau mai grav, ucisi miseleste, fara judecata si
aruncati Intr-o groapd ramasa necunoscutd pand astdzi. Suferinta,
prezenta la fiecare pagind evocatoare, nu este o tema 1n sine ci doar o
componentd a notiunii de jertfd, in sensul ei crestin fundamental, ca
datorie a omului fatd de Incercarile sortite.
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Pentru autor —in lumina experientelor de viata exceptionale-
o alta tema revine ca o obsesie; contapusa eroismului si jertfei- tema
tradarii. Ion Gavrila nu ezita sa denunte cu o virulenta scriitoriceasca
acuzatoare pe toti cei care, atat de des 1n istorie au tradat idealurile
proprii sau si-au vandut camarazii de lupta. Veti gasi si in acest ultim
volum documente acuzatoare, gasite in arhive care lamuresc atat
perfidia organelor de represiune cat si slabiciunile de caracter si
micimea sufleteasca a celor care au contribuit la distrugerea
grupurilor de rezistenta din Muntii Apuseni. Inclusiv ultima sa carte,
romanul inca nepublicat se intituleaza Iuda si reia aceasi tema a
tradarii.

Din pacate, desi Ion Gavrila a intrat in constiinta nationala ca
luptator si marturisitor al luptei nationale anticomuniste, in special
datorita interviurior si emisiunilor de televiziune - in mod deosebit
Memorialul Durerii, editat de catre D-na Lucia Hossu Longin -
statura sa de scriitor nu este inca recunoscuta in raport cu calitatea
literara deosebita a volumelor publicate.

Poetul si criticul literar Aurel Pantea aprecia 1n postfata
primului volum al “Brazilor” ca “talentul de evocator, duhul naratiei
si harul portretizarii inscriu cartea lui Ion Gavrila in Memorialul
suferintei si demnitatii romanesti din timpul ocupatiei comuniste.
Lectura cartii e cu atat mai pasionanta cu cat povestitorul este dublat
de un intelept. Implicat direct In evenimentele evocate, autorul este
un spirit reflexiv, edificat deplin asupra scopului luptei pe care a
desfasurat-o0”

Receptarea deplina a acestei opera exceptionale intampina o
serie de obstacole, care vor trebui depasite, pentru a da o sansa
tuturor sa poata beneficia de emotia unei intalniri cu o istorie
adevarata, nefalsificata si cu destine dramatice, adesea tragice,
destine care apartin insa pe deplin trecutului nostru apropiat. As
aminti intre aceste obstacole faptul ca autorul nu mai este intre noi cu
prezenta sa cuceritoare §i emotionanta, dar si faptul ca si-a scris
cartile la o varsta inaintata, nemaifiind in relatii apropiate cu
generatiile noi ale scriitorilor si criticilor din Romania. Nici
posibilitatile de editare care i-au stat la indemana nu au fost cele mai
fericite, editurile alese fiind prea putin vizibile pe piata de carte din
Romania.
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De asemenea, angajamentul sau politic Tn Miscarea
Legionara, nedezmintit pana la moarte, face ca hallo-ul negativ care
inconjoara pana astazi pe nedrept aceasta miscare nationalista sa se
resfranga si asupra autorului, astfel ca multi dintre comentatorii
fenomenelor literare si culturale, adepti declarati sau doar mascati ai
“political correctness” sa refuze receptarea sa critica la nivelul pe
care destinul sau exceptional, dar i munca sa creativa il merita.

Dar asa cum particulele de aur pur se desprindeau din praful
steril al minereului in steampurile aurarilor din Muntii Apuseni,
evocati in acest ultim volum, asa vor lumina paginile scrise de lon
Gavrila Ogoranu drumurile cercetatorilor istoriei romanesti, dar si
constiintele celor care vor fi interesati de adevar, dreptate si
demnitate, pentru o constructiec mai buna a societatii romanesti
viitoare.

Alba Tulia, 05.05.2007
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PORTRETUL UNUI NIMENI

(articol refuzat de ziarele Unirea
si Informatia de Alba din motive
neexplicate, dar cunoscute)

Contraeditorialul Dumnea-

voatra, dragd Domnule Nimeni, din
9 mai a.c., cu titlul Portretul unui
presedinte, este o colectie de fraze
stiute si ras-stiute, spuse §i ras-
spuse, suflate si rds-suflate, care
exaspereaza printr-un farmec discret
al simplitatii, banalitatii i sterilitatii
— daca-mi permiteti, intru salvarea
Dumneavoastra, acest oximoron.
Cel mai slab informat x al urbei nu
primeste absolut nici o noutate si
nici o idee pierzdndu-si vremea sd
citeascd acest articol, informatiile
fiind fie strunjite neingrijit in lemn
de mahon, fie 1incropite din
rumegusul excesv si excedetar al
unei tdmplarii cu o deviza
ambitioasa ridicatd ca firmamanet:
Limba noastra este de lemn, fiindca
noi insine suntem din lemn, Tn vecii
vecilor! Redundante si plicticoase,
secate de vlaga clorofilei textuale,

umflate  manual cu  pompa
demagogica a unui patriotism
inautentic si  desuet, Domnul

Nimeni ne aminteste fara sa vrea de
sedintele de Tnvatamant politic de pe
vremea dictatorului de tristad
memorie.

Pentru cineva care a citit
cartile domnilor Plesu, Liiceanu,
Patapievici, Tismaneanu, oameni de

VARIA

culturd  contemporani  absolut
remarcabili, inzestrati ca nimeni altii
cu har literar, cu idei si talent
scriitoricesc, pe care
Dumneavosatra, domnule Nimeni
incercati sd-i diminuati numindu-i
,»asa-zigi mari intelectuali” ati putea
parea de-a dreptul aproape un odios,
va rog sa ma scuzati pentru
sinceritate. Dumneavoastra,
Domnule Nimeni necitind aceste
carti si fiind astfel frustrat de
splendoarea lor, recunoscutd si
discutatd intens printre oamenii fini
si inteligenti care ,stiu de ce”,
riscati sa iesiti din ebosa lui neica-
Nimeni §i sd intrati Intr-o hasura
care va onoreaza $i mai putin: aceea
a ignarului analfabet si bicisnic, al
carui nume, de asemenea a ramas
nestiut de nimeni (stigmatizat de
istorie §i fixat cu un ac special 1n
insectarul ei!) care l-a tras de barba
pe lorga, tocmai din acelasi motiv,
fiindcd habar nu avea de cartile lui,
de cultura si talentul sau uriase.
Dumneavostrd, Dragd Domnule
Nimeni, care nu stiti scrie, fiindca se
vede, iatd, cazna Dumnevoastrd cu
care strangeti ideile altora alandala
cu harnicia si acribia mimului,
fiindca ati fost absent pe strada pe
care s-a Tmpartit talentul literar si nu
ati primit nici cu polonicul, nici cu
lingurita, nici macar cu pipeta pe o
cosca de zahdr pe care s o tineti
sub limba si sa va pacaliti la
nesfarsit cu un gust dulce-
contrafacut, Dumneavoastra,

281



DISCOBOLUL

Domnule Nimeni, Indrazniti sa
denigrati niste profesionisti
impecabili ai scrisului?! Doamne
apara si pazeste! Oricine vede,
domnule Nimeni, cd Dumneavoastra

ati picat aici accidental, ca un
muscoi in zer, sunteti sdrman
cultural si aveti 1intre unghiile

Dumneavostra un toc tocit, vechi, cu
penita cracanatd, care umple foaia
de ,,porci”. Dumneavostra, Domnule

Doctor Nimeni, ar trebui sa va
iscatiti doar cu bistuiul pe
abdomenul pacientiulor
Dumneavoastra  ghinionisti  (nu
pentru ca sunt pacientii
Dumneavoastra, c¢i fiindcd 1in
general oamenii bolnavi sunt

ghinionisti!) (vorba unui Poet: ,,V-

ati iscalit pe gatul cailor cu
cutitul!”). Si nu sa semnati arogant
in spatii  editoriale straine

Dumneavoastra baliverne care se
strang intr-un adevarat promontoriu

al  plictisului, al  simplitatii,
banalitatii si inutilitatii. Prin
protocronismul Dumenavoastra

expirat, Domnule Nimeni, elogiind
stdngaci pe marii barbati ai istoriei
noastre, lucru pentru care nu va
ceartd nimeni, dimpotriva, dar
denigrand absolut nemotivat alti
mari barbati contemporani, fara a le
cunoaste  ,faptele de arme”,
Dumneavoastra, stimate Domnule
Nimeni va deconspirati prea mult —
Dumneavoastra identificindu-va
acum, In mileniul 3, cu un
proletcultist nelndeméanatic care se
incapdtineaza sa vrea sa conduca o
uzind eliminddu-i pe inginerii

inventatori §i proiectanti care i-au
asigurat examplar succesul, pana sa
veniti Dumneavoastra cu
nationalizarea Dumneavoastra
abuziva si nerusinata.

Dragd Domnule Nimeni, sa
nu creedeti cd am ceva cu
Dumneavoastra, am sarit in sus doar
la grozava si avansata
Dumneavoastra infamie - adicd a
unui om care nu stie scrie - cu care
incercati sd diminuati pe niste
intangibili profesionisti ai scrisului!
Nu 1mi insipirati un om superficial,
dimpotriva, si de aceea este greu de
inteles patima  Dumneavoastra,
Domnule Nimeni, obstinatia si
ambitia de duzind — ca sd nu mai
vorbim de perfidia - cu care furisati
mereu mandnunchiuri de dinamita la
fundatia  culturii  contemporane
romanesti. Aceastd constructie este
insd extrem de solidd, Domnule
Nimeni, fiindca adevarata intrare in
Europa si Tn Lume roménii au facut-
o prin culturd si nu de ieri, de
alaltaieri. Si iar sunt nevoit sa va
investesc cu un rol, care va vine din
pacate pentru toatd lumea, ca o
manusd: acela al unui Infocat primar
comunist, care in anii stalinismului
a primit sarcina sa dea jos columna
lui Brancusi. A mers la fata locului
cu un tractor de la SMA-ul orasului
Tg. Jiu, a infasurat un lant dupa
»primul etaj”, conform marturiei lui
vazuta la televizor, la emisiunea
doamnei Hossu-Longin, dar coloana
nu a cedat, dimpotriva tractorul s-a
ridicat de spate neputincios. Faptul
cd nu ati citit cartile lui Liiceanu,

282



Plesu, Patapievici nu este grav,
fiindcd este timp, si lucrul acesta
daca-l faceti bine, dacd nu, nu,
fiindca 1l vor face din greu generatii
peste generatii de-aici incolo, dar
agravant pentru Dumneavoastra este
contextul 1n care vreti neaparat sa-i
denigrati chiar pe ei! $i nici aceasta
nu este Inca cine stie ce, mai grav ar
fi dacd ati fi citit aceste carti si ele
nu v-ar fi placut! Atunci nu ati mai
fi avut nici o sansd, dragd Domunle
Nimeni! Pentru ca atunci ati fi un x
»incremenit in proiect”, ma scuzati
cd va dau definitia prostiei chiar din
cartea lui Gabriel Liiceanu, care,
evident, nu v-a cunoscut cand a
scris-o, dar s-a gandit amuzat si la
Dumneavoastra... Iar acum la final,
vazand ca tot 1In final i
Dumneavoastrd sunteti fair-play
indemnandu-i pe electori cu niste
cuvinte corecte: ,,54 mergem cu totii
la vot si sd votam cum ne dicteaza
congtiinta!” Numai cd, Domnule
Nimeni, constiinta  majoritatii
oamenilor le dicteazd, cel putin
acum, sa-1 aleaga presedinte tot pe
Traian Bésescu, fiindcd majoritatea
oamenilor il iubesc mult pe acest
om pe care 1l simt In sfarsit de-al
lor, curajos, ferm si pus pe fapte
mari si adevarate. Oamenii iubesc
legenda soldatului care si-a purtat in
ranitd bastonul de maresal. $i acum
acel soldat este Traian Basescu. Da,
domnule Nimeni, Traian Basescu va
fi reales fiindca asa sunt vremurile,
chiar daca, fard frica, nu toti i dam
neaparat lui un cec 1in alb!
Dumneavoastra domnule Nimeni, o
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sd fiti dezamagit. Dumneavoastra
veti vota invers §i mi se pare normal
ca Nimeni sa fie contra!

(Eugen Curta)

Rememoriri culturale pe
marginea unei interesante
expozitii de gravura de carte de
la Alcala de Henares

in 10 ianuarie 2007, s-a
vernisat la Muzeul National al
Unirii din Alba Iulia o expozitie
itinerantd de graficd de carte,
consideratd de catre realizatorii sai
ilustrativd pentru spiritualitatea si
trecutul cultural al orasului infratit
cu al nostru si nu numai al sau. Este
desigur necesar a se sublinia de la
inceput faptul ca gravura de carte a
fost consideratd  reprezentativa
pentru spiritualitatea asezarii de
bastina a Iui Cervantes, deoarece
dincolo de orice manifestare
culturald explicitatd prin cuvinte,
imaginile, ilustratiile cu iz de epoca,
chiar daca sunt sensibil, sau chiar
mult mai tarzii decat anul mortii lui
Cervantes (1616), vorbesc
condensat despre esentele spirituale
si despre specificul local, despre
ecourile indelungate in timp ale
marilor creatii literare si artistice ale
omenirii §i despre capacitatea lor
modelatoare de respiratie
indelungatd. Desi consideratd artd
minora, iatd cd gravura de carte, de
secol al XVIIl-lea si al XIX-lea,
devine  mesagerd majorda de
spiritualitate. Este desigur adevarat
cd, pentru a Indeplini o astfel de
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menire noua, dimensiunile
gravurilor au fost augmentate, ele
fiind practic mdrite de 4-5 ori, dupa
ce scenele reprezentate, avandu-i cu
predilectie, ca protagonisti pe
celebrii eroi de roman ai lui
Cervantes, Don Quijote si Sancho
Panza, impreuna sau separat, au fost
individualizate din contextul
editiilor din care provin, capatind
putere de circulatie proprie,
respectiv chiar, parcd, o noud
identitate artistica, printr-un fericit
decupaj.

Imaginile selectate provin
din cateva editii in limbile spaniola,
francezd si englezd ale lucrdrii
celebre a lui Cervantes, reliefind

ideea ca opera 1in sine si
emblematicele  sale  personaje,
chintesente ale spiritualitatii

spaniole, fac parte din tezaurul
cultural universal, notorietatea si
reprezentativitatea lor particulard si
general-umand depdsind de mult
timp granitele spaniole.

Piesele selectate sunt in
numar de 31, in ansamblul lor
constituindu-se intr-o unitara
expozitie de grafica, desi este
evident ca exemplarele componente
nu au calitate de originale, ci, de
reproduceri, nici acestea fidele si
deosebit de acurate, cu contrast net
intre reprezentare si fond (care este
mai inchis decat al originalelor, ceea
ce dia o tenta mai Intunecatd,
artificiald, dar paradoxal mai de
epocd, benefic unitard, intr-un
anume fel, tuturor reproducerilor),
ci, pur si simplu prelucrate primar

pentru popularizare comund. Cu
toate acestea, efectul grafic de
ansamblu, al expozitiei, nu este de
neglijat, fiecare imagine in sine
avand capacitatea de a-1 capta pe
privitor si de a-l transpune 1in
universul sdu specific, cu multiple
conotatii de trdire $i rememorare
culturala si artistica, unele devenind
emblematice pentru personajele
cheie, amintite deja.

Cele mai valoroase imagini,
sub aspect istoric, de fapt si cele mai
vechi, au fost selectate dintr-o editie
spaniola de secol al XVIIl-lea a
textului lui Cervantes, gravorul lor
fiind anonim. Dimensiunile reale ale
reprezentarilor respective au fost de
15x10 cm.

Altele, probabil tot atit de
vechi, deosebit de valoroase si ele,
au fost gravate in otel de J. Esteve
Vazquez si M. Brandy, dupa
desenele pictorului Antonio
Rodriguez. Scenele reprezentate in
cadrul acestor gravuri, avand
dimensiuni de 12,5x7 cm sunt
antrenante si dinamice,
prezentandu-i pe eroi in diferite
scene pline de dinamism. Seria
gravurilor avind dimensiuni de
12x7,5 cm au fost realizate tot cu
ajutorul unor negative din otel,
gravate de S. Stalker si M. Blandi.

Pentru noi este
impresionanta prezenta in expozitie
a gravurilor imprimate cu ajutorul
unor negative din otel, pentru cid
tehnica respectivi nu a fost
raspanditd 1n spatiul nostru cultural,
oricum nu in secolul al XVIIl-lea,
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mai ales 1n cazul cartilor si
tipografiilor romanesti, cata vreme
in Spania §i nu numai acolo, ci in
general Tn apusul Europei, observam
cd o atare predilectie tehnicd, cu
aplicatie tipograficd mult mai
eficientd, sub aspectul durabilitatii
negativelor, era intens folosita.

Gravura 1n cupru nu lipseste
nici ea, fiind prezente in expozitie,
de exemplu imagini, avand
dimensiuni de 18,5x12 cm, gravate
de Pierre Duflos, care a transpus pe
negativ un desen al lui Agustin
Navarro, sau de Juan Moreno de
Tejada, care a folosit desene de Luis
Paret.

O edite interesantd, ilustrata,
de mari dimensiuni, a romanului lui
Cervantes este Tn mod incontestabil
cea aparutd la Londra in 1738, cu
gravuri in cupru realizate de Gerard
Van der Gucht, dupa desenele lui

John  Vanderbank, ale céaror
dimensiuni sunt de 29x22, sau
29x23 cm, i corespund unui
tiparituri 1n folio.

A fost amintitd  prin
intermediul expozitiei trecute 1in

revistd si editia madrilena din 1780,
din tomul al doilea fiind reprodusa
gravura in otel de relativ mari
dimensiuni, respectiv de 30x22 cm a
lui Antonio Carnicero, intitulatad
Pendencia en la vento: don Quijote
apretando el  pescuezo al
cuadrillere.

Sensibil contemporand cu ea
a fost editia madrilend din 1782,
ilustrata de Isidro §i Antonio
Carnicero, tot cu gravuri in otel, cu
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reprezentari avand dimensiuni de
16,5x 10,5 cm.

Cu nimic mai prejos nu a fost
nici edifia englezeascd aparutd la
Londra in 1818, care a beneficiat si
ea de gravuri in otel, datorate lui J.
Scott si probabil lui Robert Smirke,
dimensiunile lor fiind de 22x14 cm.
Scenele prezente 1n expozitie sunt
cele intitulate Don Quijote giving
advice to Governor Sancho, The
tomb of Durandarte, Sancho’s
disaster at the boar hunting.

Contemporand cu ultima
editie englezeasca amintita a fost
cea spaniola aparutd la Madrid 1n
1819, cu gravuri tot in otel realizate
de Alejandro Blanco, dupa desenele
lui José Révelles, cu dimensiuni de
18x11,5 cm. Scenele selectate sunt:
Don Quijote y Sancho pasa el rio,
Don Quijote y Sancho en el Toboso
etc.

Editia de Barcelona din 1880
a fost ilustratd deja cu litografii,
datorate lui Ricardo Balaca, avand
dimensiuni de 26x18 cm. Ceea ce
este deosebit de interesant 1in
privinta desenului selectat este
faptul ca litografia respectiva a fost
realizatd dupa modelul unui desen
original al lui Goya, realizat in
penita al carui original se pastreaza
la  British Muzeum. Prezenta
reproducerii desenului lui Goya in
expozitie are semnificatii deosebite,
sub aspectul restituirii unor mari
valori ale artei plastice universale si
sub cel al relevarii creativitatii de
exceptie a unor mari artisti.
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O ilustratie moderna a avut i
editia de la Londra din 1892, tehnica
folositd fiind aquatinta, iar autorul

lucarilor, interesante prin
plasticitatea lor innoitoare, fiind
necunoscut. Dimensiunile

ilustratiilor editiei respective au fost
de 17x10,5 cm.

Cele mai numeroase din
expozitie sunt gravurile n otel
realizate de S. Stalker si M. Blandi,
cu dimensiuni in jur de 12x7,5 cm,
dintre care putem cita: Luce D.
Quixote su gallardia chanzando en
un sarao, Queda vencido D.
Quixote por el Caballero de la
blanca luna, Destrozo que hizo D.
Quixote en el retablo de Maese
Pedro, Espantase Doria Rodriguez
aver la ridicula figura de D.
Quixote, Desafia D. Quixote a la
fiereza de los leones, Pelea dormi
de D. Quixote con unos cueros de
vino, sau Fruto que lograron D.
Quixote y Sancho de haber librando
a los galeotes.

Cele mai reusite sub aspect
artistic popularizator, respectiv din
punctul de vedere al publicului larg,
atitudine evident neomologata de
catre esteticieni, care opteaza
valoric pentru reprezentarea plastica
datoratd lui Goya, dar demna de a fi
inregistratd ca atare si avutd fin
vedere si  aceastd  preferintd
majoritard, ca etalon al gusturilor
comune, sunt cele doud reproduceri
de ilustratie ale editiei aparute n
Anglia in 1738, gravate in cupru de
Gerard Van der Gucht, dupa
desenele lui John Vanderbank, de

mari dimensiuni, respectiv de
aproximativ 29x23 cm, una dintre
ele colorata, putem crede manual, cu
culori de apd, ceea ce invioreaza 1n
mod inspirat scena, oricum pe
gustul publicului mai putin elevat,
dar iubitor totusi de frumos. Dar si
sub aspect estetic propriu-zis,
reprezentdrile respective, sunt fin
mod fericit realizate, din punct de
vedere  compozitional s§i ca
atmosfera proprie, chiar daca
»povestesc” prea mult si sugereaza,
intr-n fel, prea putin, dupd gustul
elevat. Umanizarea personajelor si a
cadrului in care se misca ele este
totusi o realizare de loc neglijabild a
ilustratiilor editiei din 1738, agreiata
inca de publicul larg..

Prin seria de reproduceri
inserate 1n expozitie, abstractie
facand de faptul ca exponatele trimit
doar la originale, nefiind propriu-zis
originale, se parcurg etape si pagini
reprezentative, stilistice si
compozitionale, din istoria
ilustratiei de carte europene, fiind
Tmbinate elemente ale barocului,
clasicismului, neoclasicismului,
romantismului abia intuibil Tn artele
plastice, modernismului,
recognoscibile in creatiile trecute in
revistd, precum si modalitatile
tehnice care s-au succedat, in cadrul
unor mari etape de industralizare
progresiva a tiparului, de la gravura
in cupru, sau cea in otel, la litografie
si aquatinta.

Parcurgerea expozitiei este
desigur utild pentru publicul larg,
mijlocind accesul celor interesati
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spre intimitatea creatoare a unor
editori, tipografi, desenatori si
gravori ai unor editii importante ale
operei principale a lui Cervantes,
din secolele XVIII-XIX, vizitatorul
putind rememora in subsidiar si
marile etape parcurse.

Expozitia a constituit pentru
noi i un prilej de rememorare a
etapelor patrunderii textului lui
Cervantes in cultura roméana. Este
neindoios faptul cd wunii dintre
romani au beneficiat de deliciile
lecturdrii operei amintite procurind
editii apdrute in limbi strdine,
indeosebi 1n limba franceza, 1nca
Tnaintea anului 1839-1840, de cand
dateaza primele traduceri Tn limba
romana tipdrite, dar, dupa cunostinta
noastra, nu s-a efectuat o atare
cercetare, prin elavaluarea
continutului unor biblioteci
particulare premoderne si moderne
romanesti, din care unele editii
europene ale lucrarii lui Cervantes
au putut face parte. Succsesul la
public al creatiei respective a fost
realmente uimitor, de la aparitia
primei parti, In 1605, in nu mai
putin de 5 editii, dintre care 2 la

Madrid, 2 la Lisabona si 1 la
Valencia, toate pe parcursul
aceluiasi an, dintre care editie

princeps este consideratd cea a lui
Juan de la Cuesta, a carei
imprimare, la Madrid s-a Incheiat in
20 decembrie 1604, pentru a fi
oferitd publicului in 6 ianuarie 1605,
sub titlul El ingeniosa hidalgo don
Quijote de la Mancha. Este o
situatie Tntr-adevar de exceptie,
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pentru un debut literar, interesul
pentru lucrare mentinandu-se
aproape nealterat pana in vremurile
contemporane.  Cunoastem  din
pacate prea putine lucruri despre
editiile europene de secol al XVII-
lea ale lucrarii. Cele de secol al
XVIIl-lea si al XIX-lea sunt mai
cunoscute, cum reiese si din
expozitia itineratd de la Alcald de
Henares, ca si ilustratorii lor mai
importanti, mai ales de secol al
XIX-lea, dintre care se detaseaza
Gustave Doré, care a contribuit la
apartia unei editii deosebite Tn 1866,
de exemplu. Partea a doua a
romanului a apdrut abia in 1615.

In premierd roméaneasca, Ion
Heliade Réadulescu a tradus in limba
romana, dupa 0 versiune
frantuzeascd, a lui Florian si a
publicat in Curierul romdnesc,
primele 14 capitole ale cartii, in
1839, pentru ca imediat dupa aceea,
in 1840, sa si tipareasca 1n tipografia
sa proprie textul celor doud volume
ale traducerii. Traducerea lui Ion
Heliade Radulescu figureaza 1n
Bibliografia Moderna a Romaniei
sub urmdtorul titlu: Don Chishot
dela Mancha. Din scrierile lui M.
Cervantes, Tradus in romadneste din
frantozeste dupe Florian de 1. R. si
are 520 pagini, la dimensiuni de
20,5 x 14 cm (Vezi BRM, 1, 11975,
p 660). . Prima traducere direct din
spaniola a  1incercat-o  Stefan
Virgolici, versiunea sa, de fapt a
doar 61 capitole, aparand succesiv
in Convorbiri literare, pe parcursul
anilor 1881-1890 (Vezi editia
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romineasca, aparutd in Biblioteca
pentru toti, in 1969, vol. I, p.
XLIX). in 1884, probabil, oricum in
jurul datei respective, aparea o
versiune la Galati, difuzatd prin
libraria lui G. D. Nebuneli (BRM, 1,
11975, p. 660). O noua editie,
intitulatd  Minunata poveste a
iscusitului hidalgo Don Quijote de
Cervantes aparea la Bucuresti in
Editura librariei Leon Alcaly, in
1904 (BRM, 11976, p. 660), iar in

1910, o alta editie, aparutd la
Editura ,,Cartea Romaineascd” a
Institutului de Arte Grafice C.

Sfetea, In 1910, avea titlul Viata si
aventurile viteazului §i nobilului
Don Quijote de la Mancha de
Mihail de Cervantes de Saavedra
(BRM, 1, 11977, p. 660).

Desigur ar fi deosebit de
necesar a urmari modul de realizare
graficd a editiilor respective si a
reevalua semnificatiile si efectele
lor culturale si artistice Tn spatiul
romanesc, pentru a le reaseza la
adevarata lor valoare 1n contextul
cultural al continentului.

(Gabriela Mircea)

Zile de lectura ale scriitorilor, la

Hateg. Cu prilejul sarbatorilor
oragului Hateg si ale Liceului
,.J.C.Bratianu” din localitae,

scriitorii Mariana Pandaru, Gligor
Hasa si Radu Igna au lecturat din
cartile lor 1n fata elevilor, a
profesorilor si a altor iubitori de
lecturd din oras. Actiunea face parte
din programul USR ,S3& ne
cunoagtem scriitorii” din cadrul

Filialei Alba-Hunedoara a USR si se
adaugd altor manifestari de acest fel
din cele doud judete, ca cele din
Deva, Brad, Abrud, Blaj sau Alba-
Tulia. (Cornel Nistea)

Expozitii de arti populara. O
interesantd initiativd, sustinutd si
finantatd de cétre Consiliul Judetean
Alba, a prins contur si s-a finalizat
la  parametrii  posibilului  sub
indrumarea unor specialisi etnografi
din Bucuresti si din Alba Iulia. Este
vorba de expozitiile de arta populard
din toate zonele judetului Alba
organizate de obicei pe langa
caminele culturale sau 1n alte locatii,
care adund nu de putine ori
exponate de o deosebitd valoare
etnografica, unele dintre acestea
avind valoare de patrimoniu.
Initiativa, laudabild, are mai multe
castiguri, in primul rdnd cd s-a
activat interesul unor oameni, de
obicei varstnici, fata de valorile
traditiei etno-folclorice din judet,
congtienti de nevoia salvarii acestor
creatii §si a punerii lor Tn valoare
deocamdatda prin aceste expozitii,
care pot constitui nuclee ale unor
viitoare muzee etnografice. Ba, n
unele locuri, a §i aparut interesul
pentru refacera unor gospodarii
taranesti cu specificul local, care
evocd o straveche siritualitate
romaneasca. (Cornel Nistea)

In Romaénia literard, nr. 24 din
luna iunie a.c., Ion Simut scrie
despre prozatorul si teoreticianul
optzecist Gheorghe Craciun. 11
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considera un continuator al Scolii de
la Targoviste si ne aminteste ca este
scriitorul care nu si-a ascuns
.secretele textului”, ca este cel care
a ardtat ,,cum a gandit toatd strategia
lui de constructie, cum se imbina
elementele, cum se potrivesc
personajele, cum a fost elaborat
limbajul epic, cum au fost depasite
dificultatile proiectului epic” etc. ,,
...acest mod de a gandi, considera
Simut, se aseamand foarte mult cu
Mircea Nedelciu, prieten si coleg de
generatie”. ,,Deosebirea, (continud
acesta), consta 1n faptul cd Mircea
Nedelciu era mai ingenios, mai
dezinvolt, addugind chiar o notd de
umor 1n cea mai arida demonstratie
textualista. Dar amandoi sunt la fel
de speculativi si de teoretici. Li se
potriveste foarte bine sintagma lui
Mircea Nedelciu: ei fac "inginerie
textuala". Dar iatd cum il vede Ion
Simut pe Gheorghe Craciun, care
»si-a propus sd descopere cum este
alcatuita o femeie”: ,Premisa,
convingerea lui initiala e ca, 1n
intelegerea unei fiinte, totul porneste
de la trup, de la trairea corporalitatii.
Tentativa e cu atit mai interesanta
cu cat nu era posibild Tnainte de
1989, datorita cenzurii, si cu cit ea
pare mai la indemana tuturor, mai
ispititoare, pentru scriitorii
postdecembristi. Gheorghe Créciun
are ambitia de a se finscrie in
competitia deschisa de literatura
sexistd, implicAnd 1n acest program
de dezinhibare toatd stiinta sa
textualistd, o mare parte din
experienta sa de cetdtean al unui
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regim comunist s§i, bineinteles,
framantarile teoretice. Existd si in
ultimul roman al lui Gheorghe
Craciun, ca si in celelalte, un
program afisat si o tehnicd exersatd
a scriiturii. Desi nu e o lectie de
anatomie (uneori este si asta), fiind
mai mult o lectie de psihologie si de
sociologie, romanul Pupa russa
executd cu artd si migald o
operatiune extrem de delicata:
dezghiocand trupul wunei femei,
prozatorul este convins cd miezul lui
e sexul”. Ea se numeste, probabil,
Leontina §i ,sexul este viata si
pacostea ei”. (M. S.)

289



VARIA

290





