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impresie din copilărie când traversam pe o cărăruie la fel de 
bătătorită cimitirul de lângă biserica veche din Vale sau când intram 
de Paşti sau Rusalii în curtea bisericii noi abia sfinţite de la noi din 
sat, o pioşenie de care mă bucuram în taină. Intram pe poarta curţii 
schitului ca într-o cunoscută şi familiară grădină a raiului însoţit de 
Maria şi Iulian, trei privilegiaţi ai zilei. Ne-am închinat locului 
făcându-ne cruce, privind cu interes preajma, gazonul de un verde 
crud al otăviturii peste care ţârâia apa unui izvoraş sau a unei 
cişmele, din care am băut însetat. Am privit bisericuţa, una modestă, 
în vecinătatea căreia am descoperit mormântul cu crucea alb-cenuşie, 
totuşi frumoasă. „E mormântul lui Constantin Noica”, l-am auzit pe 
Iulian spunând, şi nu puteam înţelege cum păstrase această taină de 
la prânz şi până acum. E adevărat că ne propusesem să venim la schit 
să-l cunosc pe părintele Luca şi pe maica Sebastiana, dar asta nu 
justifică în niciun fel păstrarea tainei înmormântării aici lângă 
bisericuţa din Păltiniş a marelui filosof, considerat de unii oameni ai 
bisericii ateu. „Mai degrabă l-ar fi înmormântat pe undeva prin 
pădure şi nu aici lânga biserică”, am aflat că spuneau unii. De o 
asemenea onoare a avut parte Păltinişul să-l găzduiască pe marele 
om de cultură Constantin Noica într-una din cabanele sale austere şi 
să-i aibă în pământul său mormântul. Citim două date existenţiale de 
pe piatra de la căpătâiul celui ce avea să îmbogăţească pentru 
totdeauna numele Păltinişului: Constantin Noica, 12 iulie 1909 – 4 
decembrie 1987. Nimic altceva decât un pios omagiu sub poala 
pădurii de brazi ce-i străjuieşte amintirea.  
 Am făcut câţiva paşi pe iarba de-un verde strălucitor, când 
ne-a ieşit în întâmpinare maica Sebastiana, toată numai sănătate şi 
voioşenie. Îl recunoscuse desigur pe părintele Iulian şi era bucuroasă 
de oaspeţi. Ne-a poftit să vizităm casa în care, să stăm la un ceai sau 
la o cafea. Va veni în curând şi părintele. E undeva prin apropiere, 
lucrează ceva în grădină. Îl strigă de câteva ori să vină, că „aveam 
oaspeţi”. Sunt mişcat de vocea ei cristalină, de înfăţişarea ce iradiază 
bucurie, iar vocea cu care îl strigă pe părintele Luca e aceeaşi pe care 
am auzit-o de atâtea ori în copilărie şi mai târziu la noi în Vale. 
Apare şi părintele. E un bărbat aproape vânjos, plin de sănătate, să 
tot aibă 50 de ani. Vine de peste colina înverzită cu pasul aşezat al 
unui ţăran de la noi care se întoarce seara de la coasă. Ne zâmbeşte 
reţinut şi ne salută, bucuros de oaspeţi. Vizităm casa, le admirăm 
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gustul pentru cum e compartimentată şi aranjată, cu mobilă de lemn 
de brad de-o prospeţime emoţionantă. Ne temem să călcăm podeaua 
curata de-un alb luminat cu încălţările noastre pline de praf şi le 
spunem că preferăm să stăm afară pe butucii de lângă masa dintre 
bisericuţă şi locuinţă, unde măicuţa ne va servi cu un ceai de plante 
de pădure sau de mentă, îndulcit cu miere de albine. Ne trebuia o 
punte între realităţile comune pentru a începe discuţiile, iar maica 
Sebastiana a fost prima care a găsit-o. A avut o mătuşă dragă ei, o 
chema Letiţia, căsătorită în Valea Largă. „Ei să nu-mi spuneţi!” am 
exclamat eu cu totul surprins. „Letiţia, care spuneţi că vă este 
mătuşă, a fost căsătorită cu unchiul nostru Vasile al Găndreştilor de 
lângă biserica veche”. „Da, da, uite că suntem şi rude, prin 
alianţă…” A fost o mare bucurie să aud asta, să aflu că mătuşa 
noastră Letiţia, căreia îi păstrez o frumoasă amintire era şi mătuşa 
părintelui Luca şi a măicuţei Sebastiana. Aflam că mătuşa Letiţia îşi 
aşteptase 6-7 ani să i se întoarcă bărbatul dispărut în război undeva 
pe la Cotul Donului şi cum nu mai erau speranţe să se întoarcă a luat 
hotărârea să se căsătorească cu unchiul Vasile, rămas văduv pe la 
vârsta de 45 de ani. S-au căsătorit, şi-au întemeiat o gospodărie 
frumoasă, pentru că Găndreştii erau oameni înstăriţi. Curând după ce 
s-au căsătorit, s-a întors din prizonierat fostul ei soţ. Ce mai putea 
face? A rămas cu unchiul Vasile, dacă cu primul bărbat tot n-a avut 
copii şi-acolo în Valea Largă întemeiaseră gospodărie şi se integrase 
în colectivitate. Părintele Luca zâmbeşte: „A fost căsătorită de trei 
ori…”, la care eu iau apărarea mătuşii: „După ce a murit unchiul 
Vasile, a cotropit-o singurătatea… Era pe Dealul Caselor un bărbat şi 
el singur şi au decis să îmbătrânească împreună… A rămas curând 
din nou văduvă. Se pare că a fost sortită să n-aibă parte de un soţ, să 
trăiască în singurătate…”. 
 Am mai discutat cu gazdele noastre tot felul de mici 
subiecte, între care nu putea lipsi bucuria comună a Târgului de la 
Sălciua ce am trăit-o desigur fiecare în copilărie, ne-am amintit de 
animaţia din imaşurile vecine din zilele de sărbătoare şi nu numai, de 
până prin anii ’60 când a început marea migraţie a oamenilor din 
munte spre centrele industriale din oraşe. Tot atunci cei doi fraţi au 
ales mănăstirea. 
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 Se făcuse târziu. Maica Sebastiana s-a interesat cât poate fi 
ceasul. Trebuie să facă vecernia. Ne-am ridicat de îndată şi ne-am 
luat rămas bun de la gazdele noastre, care au insistat să mai trecem 
pe la ei când avem prilejul, să stăm de vorbă, dar nu aşa, în pripă, ci 
să rămânem la ei câteva zile, „că e frumos la noi”, zice maica, „doar 
că uitaţi se fac tot felul de construcţii în jurul schitului. S-a terminat 
aici cu liniştea de până acum…”. Şi-n vreme ce maica se duce direct 
în biserică pentru a pregăti vecernia, părintele Luca ne însoţeşte încă 
câţiva paşi spre portiţa de la ieşire din incinta intimă a schitului. Ne 
oprim în dreptul mormântului pentru o ultimă venerare, iar părintele 
Luca ne face o mărturisire la auzul căreia Iulian mă priveşte pentru a 
lua aminte: „Cu câteva luni înainte de a muri, Constantin Noica a 
venit la schit însoţit de o profesoară din Cluj, cred, şi-a intrat în 
biserică. Eu eram doar frate de mănăstire pe atunci, m-am retras spre 
strană pentru a nu tulbura intimitatea reculegerii vizitatorilor. Curând 
Constantin Noica a venit spre mine şi mi-a spus în şoaptă: „Şi eu 
sunt credincios, la biserică vin mai rar, dar am permanent în inimă pe 
Dumnezeu.” M-am întrebat imediat dacă mărturisirea aceasta era 
făcută de către filosof dintr-o sinceritate ce i-a scăpat sau era o 
replică la unele opinii din partea unor oameni ai Bisericii care-l 
acuzau de ateism, aşa cum ar reieşi din unele dintre operele sale, în 
care dacă nu-l preamăreşte pe Dumnezeu, îl ignoră. „Între 
preasfinţitul Antonie Plămădeală şi Constantin Noica exisa o relaţie 
de preţuire reciprocă, dacă nu chiar de amiciţie. La moartea 
filosofului, preasfinţitul a venit aici, a măsurat cu bâta şase măsuri de 
la baza bisericii, a făcut acolo un semn, şi a spus: „Aici să i se sape 
mormântul.”, a precizat părintele.  
 Mai aveam o curiozitate, pe care nu mi-am putut-o stăpânii: 
„Şi după căderea comunismului, după revoluţie, părintele Rafail, fiul 
filosofului, a venit la mormântul tatălui său?” „Da, a stat aici vreo 
zece zile. N-am prea vorbit cu dânsul. Era atât de interiorizat. Mai 
mult şi-a petrecut timpul în pădure…” Şi eu, mai mult pentru mine: 
„Poate acesta era felul părintelui Rafail de-a se reculege şi a se ruga 
pentru sufletul tatălui său...”. 
 Am plecat în suflete cu această mărturisire, moment în care 
în urma noastră s-a auzit toaca şi cântecul dulce al clopotului. La 
bisericuţa schitului din Păltiniş începea Vecernia. 
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 Ne întoarcem în tabără, mergând agale pe cărăruile din 
pădure, povestind de toate. E aproape seară. Copiii trebuie să cineze 
şi să facă şi ei rugăciunea, dar mai întâi fotografii din nou, mâine e 
ultima zi de tabără. Copiii pleacă în excursie la Sibiu, Iulian se va 
întoarce la Paris, iar noi vom reveni acasă la Alba Iulia. Sunt 
momente emoţionante, cei mai mulţi dintre copii suferă că se apropie 
despărţirea, dar în acelaşi timp unii dintre ei sunt dornici să se 
întoarcă „acasă”, programul taberei a fost încărcat şi i-a obosit. 
Vestea directorului taberei că în ziua următoare vor putea dormi până 
la zece e întâmpinată cu un cor de urale şi strigăte de bucurie. Cinăm 
împreună cu ei. E miercuri seara, zi de post, şi avem la masă tocăniţă 
de cartofi cu salată de legume. Unii dintre copii cer să li se dea 
ceapă, alţii solicită supliment. Li se satisfac tuturor aceste ultime 
dorinţe, după care li se serveşte ceai şi desertul. După masa de seara, 
din nou: Kyrie eleison, adică Doamne miluieşte sub îndrumarea şi 
supravegherea animatorilor. 
 A fost o zi de neuitat, pe care o rememorez, cu punctele ei 
esenţiale în drumul spre casă, după ce am zăbovit două ore cu Iulian 
în Sibiu şi-am pus o jerbă de flori la mormântul poetului Victor 
Nistea, fratele meu mai mare. 
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GEORGE L. NIMIGEANU 
 
 

Desculţ 
prin nedreptăţile vremilor 

 
A fost să fie ca întâmplarea naşterii mele să se înconjoare cu 

frumuseţile nord-bucovinene, pe-o însorită vale a comunei 
Tereblecea, din fostul judeţ Rădăuţi, azi încorporată (şi deţinută 
ilegal) de către Ucraina, după căderea Pactului ribbentrop-
molotovist. Mi-a fost hărăzită ca zi de naştere 3 ianuarie 1938 (la ora 
13), în familia de ţărani Domnica şi Leon Nimigean. După tată, pe 
linie genealogică, provin din Ardeal, din Nimigea de Sus (Bistriţa 
Năsăud), stră-moşii mei, în perioada persecuţiilor religioase, 
preferând dezrădăcinarea în locul renunţării la ortodoxism. Şi-au luat 
turmele de oi, au trecut munţii şi s-au stabilit în comuna în care am 
venit pe lume. Harnici din fire, s-au împământenit şi, cu timpul, au 
devenit oameni de vază în sat, bucurându-se de preţuirea 
consătenilor. Şi, fapt de remarcat, din această familie s-au ridicat 
oameni importanţi, fie în dregătorii, fie în şcoli înalte, cum şi-n alte 
domenii, inclusiv culturale. După mamă sunt bucovinean, intr-o 
familie de băştinaşi (Vasilaş). 

 Ultimatumul rusesc din 1940 şi fixarea frontierei, între locul 
naşterii mele – comuna Tereblecea – şi oraşul Siret, au căzut ca nişte 
trăsnete peste vieţile oamenilor. În grabă, şi-au adunat câte ceva din 
lucruri şi, până să se-ntindă sârmele ghimpate, s-au răzleţit „de 
cealaltă parte”, prin localităţile apropiate, pe unde aveau neamuri, 
prieteni sau cunoştinţe. 

 Tata, care din martie 1939 era concentrat la Siret, unde, într-
o unitate militară de motorizate, se pregătea pentru front, a obţinut o 
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permisie pentru a se ocupa de evacuarea familiei noastre din 
teritoriul luat cu japca. Aşa se face că eu, copil de nici trei ani, m-am 
„trezit” la viaţă într-o altă curte decât cea din localitatea natală. 
Curtea aceea o văd şi-acum, învăluită într-o lumină primitoare, 
imaginile cele mai pregnante fiind cuştile cu porumbei de sub 
streşinile şurii aflată pe stânga ogrăzii (porumbei la care priveam 
fascinat, ore întregi) precum şi încăperea vecină bucătăriei în care 
dormeam, mai cald fiind, încăpere în care, pe podea, „ardea” un 
covor de mere galbene şi roşii, care împrăştiau o mireasmă 
îmbătătoare. Şi-mi amintesc şi de grădina de zarzavaturi printre 
straturile căreia mergeam „la Mihoreanca ”, proprietara casei în care 
am fost găzduiţi şi care avea o prăvălie pe o altă stradă, grădina de 
zarzavaturi făcând mai scurt drumul dintre cele două proprietăţi. 
Mama îmi spunea că într-o zi mai ploioasă, neobservând că am ieşit 
afară, s-a pomenit că intru în casă cu un braţ de ceapă verde zicând: 
na, ţ-am adus! Fusesem în grădină şi de pe un strat am smuls toată 
ceapa, ca să i-o aduc mamei. Despre această întâmplare, mi-a 
povestit mama, târziu, pe când eram în Banat; eu însă îmi amintesc 
bine despre porumbei şi covorul de mere. În rest, memoria mea nu 
mai păstrează nici un detaliu din acea scurtă „plecare de-acasă”, care, 
totuşi, a durat aproape un an. 

 Datorită ofensivei germane şi a trupelor armatei române 
frontul s-a retras către est. Am revenit acasă, vârstnicii reluându-şi 
treburile de unde-au fost lăsate, apăsaţi de grijile vieţii de zi cu zi. 
Bucuria a fost însă de scurtă durată. 

* 
* * 

 Comuna în care m-am născut se întindea „pe-un deal şi-o 
vale” cu soare mult şi bineodrăslitor, într-un nord bucovinean prin 
care – mă străduiesc să cred – Dumnezeu a trecut desculţ cândva, 
sfinţind cu Sfinţenia Lui acele meleaguri. Dacă n-a trecut Dumnezeu, 
vreun sfânt al Lui tot a trecut. Prea frumoase şi binecuvântate sunt 
locurile! Dar, vai, prea oropsite de ura străinilor au ajuns! 

 La trei km. de râul Siret, comuna stă şi acum întocmai 
precum a stat veacuri la rând, agăţată de geana Codrilor Cosminului, 
nu departe de binecunoscutul loc de martiriu numit Fântâna Albă şi 
de Dumbrava Roşie. Şi pe când m-am învrednicit eu a vedea lumina 
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soarelui, viaţa curgea domol în vadurile ei lumeşti, România vieţuia 
„pe valută forte”, leul nostru fiind Leu de Aur, ca în poveste, leu 
temut şi râvnit de mai toţi vânătorii mari de prin cele împrejurimi 
europeneşti. Leul era mare şi puternic şi nu avea, ca azi, cap de 
muscă şi nici nu năpârlea de la o zi la alta. Era, pe-atunci, după 
zicerile părinţilor, ziua tot de 24 de ceasuri de trudă, dar de trudă cu 
folos, zbaterile omului nefiind căptuşite doar cu ghionturi. 

 De pe-atunci îmi amintesc şi eu câte ceva. De exemplu, îmi 
amintesc, între altele, de grădiniţa spre care am apucat să învăţ 
drumul prin sat, îmi amintesc de casa bunicilor dinspre tată, care pe 
dreapta cum intrai în curte, avea o grădină de zarzavat, dar şi cu flori 
multe, între care un prun goldan râdea înflorit, bătând cu crengile lui 
parfumate, primăvara, în fereastra bucătăriei, parcă anume 
chemându-mă. Dar eu, bucurându-mă de frumuseţea lui, îl priveam 
stând cu nasul lipit de geam, visându-mă în cine ştie ce neasemuită 
poveste. Şi-mi mai amintesc şi de părul înalt până la cer, care, pe 
stânga, străjuia ograda, la un capăt al grajdului, grajd în care, dacă 
intrai, vedeai întotdeauna armăsarul murg al lui Făt-Frumos, cal care 
rar vedea lumina soarelui; tata spunea că fusese premiat la nu ştiu ce 
expoziţie şi că valora o avere. N-am mai văzut niciodată un 
asemenea cal. 

 Casa aceasta, a copilăriei mele, era mai retrasă, pe-o 
ulicioară desprinsă din strada principală, ulicioară care o lua la vale 
pe lângă grădina poştei. În grădina aceea era întotdeauna un morman 
de hârtie-carbon folosită, cum folosite erau şi foile albe de hârtie pe 
care noi copiii le alegeam şi desenam minunăţii cu nişte beţişoare de 
lemn, ascuţite cu grijă. În grădina aceea, într-o dimineaţă, am auzit 
împuşcături, ca într-un vis rău; îi împuşcă pe evrei – ziceau oamenii 
în şoaptă, înfricoşaţi. Ne-a spus tata, mult mai târziu, în România 
fiind, că Moşul Calistrat – bunicul din partea tatălui meu – în 
noaptea de dinaintea acelei memorabile dimineţi, furisându-se prin 
grădini, s-a dus la farmacista din sat evreică, a luat-o şi a ascuns-o în 
podul casei lui. Apoi, după ce lucrurile s-au liniştit, a ajutat-o să 
fugă, salvându-i astfel viaţa. 

 În curtea aceea, în care, în bună parte, mi s-a petrecut 
copilăria, o văd ca prin vis şi pe Moşâca (bunica) Leontina, care îmi 
împlinea mai toate toanele, având însă şi grija casei, care strălucea de 
curăţenie. Sprintenă, de statură măruntă, harnică nevoie mare, era 
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când în grădină, când în spatele casei, între orătănii, când în 
bucătărie pregătind bunătăţuri. Şi mai ţin minte că din curte, după ce 
păşeai prin cerdac, intrai într-o încăpere mai răcoroasă, pe dreapta 
deschizându-se uşa spre bucătărie; înainte uşa ducea către cerdacul 
din spatele casei, iar pe uşa de pe stânga se intra în „casa cea mare”, 
adică în odaia pentru oaspeţi, o încăpere plină cu covoare ţărăneşti şi 
cu icoane la care, cu bunica împreună, duminica, mă rugam în 
genunchi, Moşul fiind plecat la biserică. Dar cel mai plăcut era să 
stau tolănit pe „cuptior” în bucătărie, locul de deasupra „şparhatului” 
– plita în care focul ardea molcom, în timp ce se pregătea mâncarea. 

 Ieşind de pe ulicioara bunicului şi intrând în strada 
principală, văd şi-acum, alături de clădirea poştei, clădirea mai de 
vază a primăriei, ceva mai către oraşul Siret. Vizavi de primărie ştiu 
că se afla punctul sanitar şi, dacă nu mă înşel, şi o farmacie. Cât 
priveşte biserica şi şcoala, ştiu că acestea erau vecine cu grădiniţa, 
toate trei aşezămintele huzurind sub streaşină verde de pădure, pe 
unde şi tata avea „pădurea lui”, în care, fără nici o îndoială, zânele şi 
poveştile îşi duceau veacul. Şi-mi amintesc de podul care, trecând 
peste firul firav de apă al Pârâului Bordeielor, îndrepta drumul către 
Siret, luând-o cătinel la deal. Din acest drum, undeva pe stânga, 
precum o creangă răzleaţă, se rupea alt drum, mai prăfos, mai 
şerpuitor, mai pieptiş, către fierăria lui Mişcu covaliul ( fierarul) care 
îşi găsise locul, pe deal, chiar lângă locuinţa noastră. Auzeam 
ciocanele bătând pe nicovală mai toată ziua, mai ales când mă jucam 
în grădina de lângă curte, aflată pe dreapta, cum intrai din drum. In 
grădina aceea, printre copaci, creştea un covor de iarbă mătăsoasă, 
moale şi parcă mai mare ca nicăieri. Casa era cu etaj şi, din nu ştiu ce 
pricini, avea mai tot timpul apă în pivniţă, încât nu puteai ţine nimic 
în ea. In curte, între acareturi, era şi coliba lui Lupu, câinele care, 
după un an de pribegie prin străini, după refugiul din `40, s-a întors 
acasă numai piele şi os, în prima zi de Paşti, în1941.Ţin minte că 
după o vreme a turbat şi a sfârşit împuşcat. Şi cât am plâns!  

 Şi uite-aşa, din amintire-n amintire, mai trec şi pe la casa lui 
Ciopei, casă bătrânească pe care tata o cumpărase cu gând s-o pună 
pe picioare, după planuri numai de el ştiute. Aşezată într-o bifurcaţie 
de uliţi, casa avea o grădină triunghiulară în faţă plină cu pomi 
fructiferi, iar într-o parte, pe dreapta cum intrai din drum, te 
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întâmpina o altă grădină, ceva mai mică, în care se aliniau straturi de 
căpşuni şi fragi. Prin această grădină aromitoare o zbugheam eu, 
după cine ştie ce boroboaţă, pierzându-mă pe cărarea ce şerpuia prin 
spatele casei. Şi, după ce treceam drumul, o luam la vale către casa 
Moşului Calistrat şi a Moşichii Leontina, însingurându-mă printre 
culturile de porumb şi de sfeclă furajeră. În vale, treceam peste 
Pârâul Bordeielor pe o punte realizată dintr-un buştean aşezat de-a 
curmezişul şi iată-mă pe cărăruia suitoare spre spatele casei 
copilăriei şi a poveştilor ei. 

 Despre casa Moşului Roman ce să vă spun? Moşul Roman 
era bunicul dinspre mama şi avea casa pe deal, dar pe unde ajungeam 
eu acolo nu mai ştiu. Ştiu că avea fântână la poartă, o fântână cu apă 
limpede şi adâncă, în care, daca priveai, vedeai pietrele. În acea 
fântână, în una din zilele de Paşti, în 1942, povestea mama, mi-am 
aruncat fercheşa pălăriuţă „de pădurar”, cu pană de păun, pălăriuţă 
după care mă tot uitam cu jind, aplecându-mă peste ghizduri, gata-
gata să cad în adâncul acela răcoros. Şi nu credeţi că Moşul meu s-a 
învrednicit să-şi dea drumul pe lanţ, în adâncul acela, după frumoasa 
pălăriuţă? Ce să vă mai spun despre eleşteul din fundul grădinii, în 
apa căruia peştii, fulgerau în cleştarul acela de poveste?! 

 De spus aş avea atâtea, încă, dar m-aş întinde prea mult. 
Două întâmplări însă tot mai trebuie să le scot din negurile vremii. În 
una dintre ele, eroul principal, trimis la prăvălie după chibrituri, a 
uitat parcă să se mai întoarcă acasă. Vară era, era cald de umblau 
câinii cu limba scoasă, iar bunica Leontina, de la o vreme, a început 
să-şi facă griji. Şi ieşind în drum, pe cine credeţi că vede răsărind 
dintr-un nor de fum ameninţător? Tocmai pe eroul cu pricina, care 
venea alene, cu mâinile în buzunare şi fluierând. Şi zice bunica: ce-i 
cu fumu cela, măi Georgică? Nu-i nimnica, moşâcâ, zice eroul. Ia, 
am facut şâ io o ţâr`di foc! Atât i-a trebuit bunicii! Oamenii 
întinseseră cânepă la uscat pe lângă garduri, cânepă multă, multă 
uscată deja, apă nu prea era la îndemână şi nici oameni prin preajmă, 
fiind duşi la câmp. Şi-a însângerat bunica mâinile în sârmele şi-n 
cuiele gardurilor, a cărat cum a putut apă cu un ciubăr, şi-a sfâşiat 
hainele de pe ea, a rupt şi gardurile, cânepa s-a făcut scrum, dar focul 
s-a stins fără să ajungă la acoperişuri. Că dacă ajungea o jumătate de 
sat s-ar fi prăpădit în vâlvătaie. „Eroul”, însă, pe când se înnopta, sta 
ascuns tăcând mâlc între perinile şi chilotele mătuşii Ileana, sora 



Memoriale şi jurnale 
 

 
 

323 

mamei, în casa bunicilor de pe deal, mătuşa neştiind ce isprăvi 
făcuse năstruşnicul. 

* 
* * 

 Intoarcerea acasă din primul nostru refugiu a fost scurtă şi 
plină de evenimente. Războiul s-a întors asupra noastră, ruşii au 
recucerit poziţiile abandonate în 1941, frontiera a rupt legăturile 
fireşti dintre localităţi, uneori trecând nu numai printre pământurile 
oamenilor, ci de-a dreptul prin sânge, printre fiu şi tată, printre soţul 
şi soţia aceleiaşi familii, cum este şi cazul mătuşii Ileana, sora 
mamei, soţul ei, din motive nedesluşite până acum, rămânând în 
teritoriul luat de ruşi ca pradă de război. Reinstalarea frontierei, 
pentru majoritatea consătenilor a însemnat un adevărat dezastru. 
Înscăunaţi la putere noii primari recrutaţi dintre cozile de topor au 
declanşat vânătoarea oamenilor valoroşi din comună, arestările 
ţinându-se lanţ, teroarea, teama, ura făcând ravagii. Cozile de topor, 
neisprăviţii, oamenii de nimic, împreună cu encavediştii îşi făceau 
pur şi simplu de cap, arestând pe capete, după cum aveau ei pofta sau 
plătind cine ştie ce fel de răfuieli mai vechi. Mulţi dintre cei arestaţi 
nu s-au mai întors, găsindu-şi sfârşitul fie împuşcaţi, fie în 
sălbăticiile taberelor de muncă forţată din Siberia, sau în minele din 
Munţii Urali. Intre cei arestaţi şi duşi la muncă în Siberia a fost şi 
Moşul Roman şi – fapt deja de notorietate, datorită cărţii pe care a 
scris-o – „Amintirile unui ţăran deportat din Bucovina” – Dumitru 
Nimigeanu, vărul tatălui meu, familia noastră, în aceste împrejurări, 
plătind şi cu jerfa de sânge a unchiului Alexandru, fratele cel mic al 
tatei, mort pe frontul de răsărit. Şi a plătit şi cu prizonieratul la ruşi al 
unchiului Dumitru, fratele mamei, chinuit în taberele de muncă 
forţată, dar care s-a întors într-un târziu acasă, gata însurat cu 
doctoriţa lagărului de prizonieri unde a fost deţinut. Importul de 
comisari ruşi, reeducarea, lupta împotriva „trădătorilor de ţară”, 
deschiaburirea şi, mai ales, strămutarea unor minorităţi asiatice în 
zonele româneşti ocupate, au fost tot atâtea modalităţi de 
deznaţionalizare, de modificare a structurii etnice în aceste teritorii, 
în aşa fel încât noile recensăminte să devină favorabile intereselor 
politice ale ocupanţilor. 
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 În acea perioadă, tata, datorită deselor concentrări la Siret, 
era şi nu era acasă. Îl vedeam doar câteodată, noaptea mereu, şi 
numai când trecea clandestin frontiera pentru a sta câteva ore cu noi, 
numai şi numai pe întuneric. Într-o astfel de vizită nocturnă m-a găsit 
cu un picior bandajat până mai sus de gleznă. In joacă, preocupat, 
ţopăind prin casă, am călcat într-un lighean cu apă clocotită pe care 
mama îl luase de pe foc şi-l aşezase pe podea, făcând astfel loc 
oalelor în care pregătea mâncarea. Când a venit tata, aveam o băşică 
de toată frumuseţea, plină cu lichid, deasupra pe laba piciorului şi 
scânceam din greu. Durerea însă mi-a trecut ca prin minune când, 
deschizând încetişor uşa, tata a intrat în casă şi ne-a îmbrăţişat cu 
căldură. În braţele lui am uitat de toate, iar durerea a dispărut, luată 
cu mâna. Bucuria învinsese durerea. Toate acestea s-au întâmplat 
înainte de naşterea fratelui meu Viorel, mijlociul. 

 Dar, de la o vreme, tata şi-a rărit vizitele nocturne. Am aflat 
mai târziu, mult mai târziu, motivul pentru care îl vedeam pe tata atât 
de rar. Zărit de unul Costan, om de nimic în sat, şi văzându-l şi tata 
pe el, deşi trecuse cu succes graniţa de atâtea ori, întâlnirile cu mama 
nu se mai petreceau acasă, ci în locuri dinainte stabilite, de fiecare 
dată în alt loc, eu nefiind de faţă la aceste întâlniri. Cum mama se 
deplasa din ce în ce mai greu, naşterea fratelui meu apropiindu-se de 
soroc şi cum tata fusese prins şi arestat într-o incursiune nocturnă, 
despre care, de asemenea, am aflat abia când am ajuns în Banat, 
revederea mult dorită a avut loc după o vreme îndelungată, însă nu 
acasă în sat, ci în Siret. Pentru că după întâlnirea cu Costan, acesta s-
a dus aţă la comenduirea rusească şi l-a pârât. S-au organizat pânde 
pentru prinderea „trădătorului” şi, întâmplător (oare ?), între pândarii 
care au reuşit să-l prindă pe tata era şi Costan. A doua zi, la primărie, 
în biroul securităţii ruseşti, cu un translator de faţă, tata a fost luat 
din scurt la refec. Întrebările vizau mai ales modalitatea în care tata 
reuşea să treacă neobservat frontiera şi pe unde anume, care era 
scopul trecerii frontierei, răspunsurile pe care le primea de la tata 
nefiind cele aşteptate de anchetator. La un moment dat acesta s-a 
enervat şi a început să strige în aşa fel încât soldatul care păzea pe 
dinafară uşa biroului a dat buzna înăuntru, dar s-a retras văzând care 
era situaţia. Encavedistul însă s-a dezlănţuit, urlând de furie. Şi cum 
cămăruţa aceea era cam strâmtă, aerul din încăpere era supraîncălzit, 
datorită soarelui puternic ale cărui raze băteau voiniceşte în ferestre. 
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Aşa că anchetatorul s-a răstit la traducător să deschidă fereastra, 
acesta executând comanda. Aerul a năvălit în încăpere prin 
deschizătură înviorând şi uşurând respiraţia. Şi s-a întâmplat 
minunea!  

 Chemat într-o încăpere vecină la telefon, anchetatorul l-a 
luat şi pe traducător cu el, trecând alături. Uşa s-a închis în urma lor 
şi la uşă cerberul înarmat a rămas de veghe. Atât a aşteptat tata! A 
făcut un pas, a deschis larg fereastra şi a sărit în grădina primăriei, 
care în acel an era semănată cu porumb. Porumbul era mare, tata s-a 
furişat printre rânduri şi cunoscând bine locurile, ajuns la Pârâul 
Bordeielor, care nu era prea departe, s-a pierdut pe sub sălcii. Dar n-
a luat-o către frontieră, spre deal ci, din contră, prin grădinile caselor, 
ocolind pe departe locurile în care ar fi putut să fie văzut, fuga 
terminându-se într-o şură a unui prieten, exact în partea cealaltă a 
satului unde a fost căutat, casă de casă. 

 A aşteptat toată ziua, ascuns în podul acela şi, spunea tata 
mai târziu, frica l-a ţinut treaz, aşteptarea părându-i-se o veşnicie. 
Dar, odată cu înstăpânirea nopţii peste sat, încrederea i-a revenit, s-a 
liniştit şi, târziu, spre zorii zilei, a coborît cu grijă şi, îndepărtându-se 
pe furiş de sat, printr-un loc numai de el ştiut, după ce patrula de 
frontieră a trecut, a trecut şi el în România. Această întâmplare l-a 
marcat, totuşi, în aşa fel încât a mai fost acasă o singură dată, în 
timpul cât mama a locuit în Tereblecea. 

 Între timp s-a născut Viorel. Era în august 1942, grâul era 
copt, numai bun de secerat şi graniţa sfidătoare trecea deseori de-a 
dreptul prin lanuri, astfel încât unii dintre săteni aveau holde şi de-o 
parte şi de cealaltă parte a sârmei ghimpate. Tata, în ultima sa venire 
acasă, nu s-a întâlnit cu mama, ci cu anumiţi consăteni de încredere, 
care aveau pământ în zona de frontieră. Sfătuindu-se cu aceştia, s-a 
stabilit de comun acord ca într-o anumită zi, către sfârşitul lui august, 
când la noi pornea cositul grâului, oamenii din acel grup să iasă la 
recoltat. În sat era obiceiul clăcilor. Începea la unul din capătul 
ogoarelor şi, înaintând din vecin în vecin, mergeau până la ultimul 
din grup. Se trudea cu spor, fiecare fiind mulţumit. Aşa se întâmpla 
la cei care aveau suprafeţe apropiate ca mărime. Bărbaţii trăgeau la 
coasă, femeile adunau grâul şi făceau snopi, altele puneau snopii în 
clăi, împrejurul clăilor se jucau copiii mai mărişori, pe când cei mici, 
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cum era cazul fratelui meu, dormeau la umbra clăilor ocrotiţi de 
dogoarea soarelui. În cazul acesta, însă, nu s-a mai ţinut cont de 
faptul că unii dintre cei care au pornit lucrul nu aveau pământ în 
zonă, deşi între ei erau şi dintre aceştia. Important era să participe la 
lucru. Era unul dintre amănuntele esenţiale. Participarea efectivă la 
munca de recoltare a grâului. Mama fusese anunţată de către un 
prieten asupra planului pus la cale de tata, lista fiind bine stabilită de 
grup, fiecare fiind anunţat şi instruit ce anume are de făcut. Aşa că, 
în ziua stabilită s-a pornit la treabă. Unii dintre cei care au ieşit la 
lucru nici măcar nu ştiau care anume sunt ceilalţi, cei câţiva care au 
pus la cale „acţiunea” dovedind tărie de caracter, disciplină şi 
responsabilitate. Cu toţii s-au văzut doar pe câmp, la locul de muncă. 
Era acolo familia Bodnar, cumetrii părinţilor mei, familia Humeniuc, 
mătuşa Elza (Elisabeta), cumnata părinţilor şi soţia profesorului 
universitar doctor George Nimigeanu (iconarul din gruparea lui 
Mircea Streinul) fratele tatălui meu, aflat atunci în ţară, la Bucureşti. 
Şi mai era sora mamei, mătuşa Ileana, precum şi alţi consăteni, 
prieteni cu tata, cu toţii asumându-şi riscul de a fugi în ţară. 

 Şi au cosit din greu (şi convingător), de dimineaţa până 
către amiază, apropiindu-se pas cu pas de frontieră. Patrulele ruseşti 
se opreau să-i privească şi după o vreme plecau într-ale lor, ducându-
şi câinii după ei. Unii patrulau într-o direcţie, alţii în sens opus. Se 
întâlneau în anumite puncte, se sfătuiau sau îşi dădeau raportul, după 
care, despărţindu-se, se îndepărtau cam la aproape un kilometru 
distanţă unii de alţii, locul întâlnirii lor rămânând „liber”. Acest mod 
de patrulare fusese bine studiat de tata, care de atâtea ori trecuse 
frontiera şi a fost adus şi la cunoştinţa grănicerilor români, care şi ei 
patrulau de cealaltă parte a frontierei. Intre grănicerii români tata 
avea prieteni, unii dintre ei cunoscând planul tocmit de el. Planul era 
cunoscut chiar şi de unii ofiţeri, şi anume de cei care în acea zi se 
aflau în misiune. Împreună cu ei, tata a pus la cale fuga noastră peste 
frontieră, ziua în amiaza mare. 

 La un moment dat lucrul s-a oprit. Oamenii s-au adunat pe 
lângă anumite clăi, şi-au scos mâncarea şi apa din trăistuţe şi s-au 
apucat să mănânce, glumind, dar ţinând auzul treaz, şi trăgând cu 
ochiul către sârma ghimpată. Grănicerii ruşi se încrucişaseră şi 
porniră în direcţii opuse. Oamenii au aşteptat să se depărteze 
suficient de mult pentru a fi în siguranţă. Şi deodată o fluierătură 
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puternică a spart liniştea. Oamenii au pus mâna pe trăistuţele în care 
se găseau şi actele şi banii şi ceva lucruri mai scumpe, au luat copiii 
în braţe sau de mână şi au pornit în fugă spre sârma ghimpată. 
Dincolo lucrau de zor grănicerii români tăind sârma. Între ei şi tata. 
Până să se dezmeticească ruşii, până au dat alarma, până să ajungă la 
locul prin care am fugit, de-acasă Acasă, cu toate împuşcăturile care 
s-au auzit, gloanţele n-au nimerit pe nici unul dintre noi; noi cei de-
acolo şi de-atunci am reuşit să ajungem în România. Semnalul fusese 
dat, planul se împlinise, iar eu l-am revăzut pe tata, care de data asta 
era îmbrăcat în haine militare. Am ajuns, astfel, încă o dată, „la 
Mihoreanca”. Numai că am ajuns doar cu ceea ce aveam pe noi. 
Eram însă bucuroşi că prin spărtura făcută de grăniceri şi de tata în 
gardul acela de sârmă am ajuns în ţară. Nu ştiam că atunci am trecut 
din istoria acelor clipe zbuciumate în nemaipomenita istorie a zilelor 
şi anilor de suferinţă care au urmat, istorie care, iată, încă mai 
dăinuie. Comuna mea natală, însă, a rămas acolo, după sârma 
ghimpată, ruptă de neam şi de ţară, pe acelaşi pământ, sub acelaşi 
cer, dar în ţară străină. Şi, după câte se-arată, parcă pentru totdeauna. 

 Tata însă nu s-a astâmpărat. Vreo două luni după această 
incredibilă dar adevărată ispravă, învoit de la unitatea militară în care 
era concentrat, în câte-o noapte, spre dimineaţă, aducea nişte boccele 
burduşite cu hainele de trebuinţă lăsate acasă în Tereblecea. Trecea 
graniţa numai el ştia pe unde şi cum şi aducea lucrurile pregătite de 
bunici sau de prietenii devotaţi care nu reuşiseră să fugă. Ne 
bucuram că eram împreună, comandanţii unităţii militare fiind foarte 
înţelegători cu noi dezrădăcinaţii. Iar tata era „văzut” ca un erou. 
Eroul însă era copleşit de gânduri negre, nemărturisite. Plecarea pe 
front era pe-aproape... 

 Ce s-a întâmplat cu cei din familiile celor fugiţi în acea zi 
numai Bunul Dumnezeu ştie cu exactitate, pentru că ţine de 
comportamentul inchizitorial şi de Noaptea Sântului Bartolomeu. 
Unii au fost scoşi din case şi împuşcaţi, alţii arestaţi şi schingiuiţi 
pentru a mărturisi, alţii încolonaţi şi duşi direct la tren, pentru 
deportare. Se invocau, se căutau diferite motive pentru unul sau altul 
din consăteni, de regulă cei de vază, pentru a anula rezistenţa 
localnicilor faţă de ocupanţi. Ba, la un moment dat, s-a anunţat că 
toţi cei care doresc să se repatrieze să se adune într-o anumită zi şi la 
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o anumită oră în locurile stabilite de ruşi. S-au adunat sute de oameni 
mai ales tineri. Au fost încolonaţi şi înconjuraţi de ruşi înarmaţi de 
război, dar direcţia în care au pornit împotriva voinţei lor era cu totul 
alta decât cea care ducea spre România. Zadarnic au vociferat cei 
încolonaţi fluturând steagurile româneşti; sub ameninţarea armelor, 
au fost constrânşi la supunere. Şi unde au fost duşi ? Direct la locul 
numit Fântâna Albă, loc în care îi aştepta, ascunse de vegetaţie, 
mitralierele ucigaşe. Moartea a cosit nemiloasă vieţile celor care au 
sperat că vor vedea libertatea la chip. Care libertate ? – mă întreb eu, 
acum. Unii dintre cei care au scăpat, totuşi, cu viaţă, din acel 
carnagiu, răniţi fiind şi acoperiţi de trupurile celor morţi, povestesc 
lucruri incredibile. Ca să se asigure că nimeni n-a scăpat cu viaţă, 
criminalii au trecut călcând pe morţi, prin locul martirajului. Şi cu o 
pornire feroce, animalică, i-au împuşcat a doua oară pe cei care mai 
aveau puterea să respire. Apoi, după o vreme, au venit să-i îngroape, 
gropile fiind făcute de consătenii celor morţi. Şi, după ce s-au săpat 
gropile şi s-au aşezat morţii în ele, a urmat al doilea val de crime, 
pentru că toţi cei care au trudit la îngropare au fost, la rândul lor, 
împuşcaţi. După care locul îngropării a fost acoperit cu pământ de 
către criminali. Azi locul este marcat cu o cruce. Dar nu cumva nu 
este suficient numai atât? Actualii ocupanţi nu au nici un interes să 
marcheze cum se cuvine locul crimei, probabil pentru a nu da nici un 
prilej, nici un motiv de resuscitare a românismului care, cu toate 
eforturile oficiale de a şterge realitatea istorică, acesta încă este treaz 
în conştiinţele celor cu coloană vertebrală şi atitudini publice 
exemplare în favoarea Adevărului necenzurat. 

* 
* * 

 Între o concentrare şi următoarea – opt la număr, ultima 
ducându-l pe front, până la Cotul Donului – tata ne-a tot însoţit în 
peregrinajul care ni se părea interminabil. Şi chiar aşa a şi fost. 
Dintr-un sat în altul, în drumul nostru către inima ţării, şi din căruţa 
cu coviltir, precum a ţiganilor nomazi, pe care tata a ”amenajat-o” 
pentru îndelungatul nostru refugiu, copilului care eram, lumea i se 
părea o grozăvie de nedescris. Mă mai înălţasem ceva, ochii mei însă 
vedeau lucruri care mă înfricoşau. Mă ascundeam uneori în fundul 
căruţii şi mă acopeream cu hainele la îndemână, numai şi numai să 
nu mai văd şi să nu mai aud nimic. Momentele de bucurie erau foarte 
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rare şi mi se păreau atât de scurte încât parcă nici nu se petreceau cu 
adevărat. Totuşi întâmplările prin care am trecut mi s-au întipărit vii 
şi-n simţuri şi-n memorie, mai târziu „trezindumi-se” şi în conştiinţă, 
unde parcă ar fi săpat nişte tranşeie în care, de unul singur, şi nu o 
dată, a trebuit să lupt cu lumea potrivnică din jur. Tata ne ducea 
mereu dintr-o localitate în alta, până, datorită providenţei, găsea o 
gazdă sigură. Stătea cu noi o vreme, atât cât îi permitea învoirea 
acordată de comandatul unităţii militare, după care se întorcea la 
unitatea din Siret. Aşa s-a întâmplat la Boroaia, aşa s-a întâmplat şi 
la Oneşti, unde ne-a prins frontul din urmă şi unde ne-am întâlnit 
faţă-n faţă, direct şi „pe viu” cu dezmăţul ruşilor „eliberatori”, aşa a 
fost şi la Magireşti, unde am stat o vreme şi unde ne-am întâlnit 
pentru a doua oară cu tancurile ruşilor şi cu modul lor „omenos”de a 
fi. A urmat „pauza” de la Jariştea – în perioada cumplită a foametei 
şi a secetei – localitatea în care am deprins rotunjirea semnelor cărţii, 
semne care, iată, mă însoţesc şi astăzi. Vine, la rând, drumul acela de 
neuitat, cu trenul, de la Jariştea către Grabaţi, în Banat, unde, după o 
vreme, am devenit cozile de topor ale lui Tito, pentru o perioadă de 
cinci ani. Şi, pentru că un rău nu vine niciodată singur, „lucrurile” s-
au aranjat „cu grijă”, dar şi cu ajutorul „neprecupeţit” al cozilor de 
topor care şi aici ajunseseră... pe urma noastră, unii fiind chiar 
consăteni, ori de prin localităţile bucovinene vecine. Deportarea în 
Bărăgan, care a durat patru ani patru luni şi şapte zile, cu D(omiciliu) 
O(bligatoriu) – D.O. – fără nici un drept civil, nici măcar dreptul de a 
învăţa (cursuri liceale şi superioare), deşi ne-a împovărat cu suferinţe 
şi chinuri inumane, a însemnat totodată şi o crudă şcoală de educare 
şi de călire pe viu a rezistenţei împotriva asupririi. Singurul drept 
care ni s-a acordat cu prisosinţă a fost dreptul de a ne rupe oasele 
ostenind să ne câştigăm pâinea noastră cea de toate zilele suferinţelor 
care au urmat. În toate aceste localităţi am plătit tributul vieţii 
chinuite, unii dintre noi plătind chiar cu viaţa. Ceea ce ne-a ţinut 
împreună, în aceste îndelungi încercări, pe noi cei din familia 
noastră, a fost prezenţa tatei, atâta cât i-au permis împrejurările 
vitrege şi bunăvoinţa comandanţilor lui, în drumul parcă fără de 
capete al refugiului. Dar, mai ales, bucuria venită într-o bună zi, 
către seară, când pe uşa casei care s-a deschis încetişor, a intrat Tata. 
Nu, nu greşesc, scriu cu literă mare. În urma ordinului dat de către 



Discobolul 
 

 330 

Mareşalul Ion Antonescu, prin care toţi militarii care aveau familii 
refugiate din Nordul Bucovinei sau din Basarabia, erau lăsaţi la 
vatră, pentru a se îngriji de soarta familiilor lor. Bucuria noastră 
amestecată cu lacrimi ne-a cuprins pe toţi, inclusiv pe gazdele 
noastre, familia lui Costică Vâlcu, cumetrii părinţilor noştri, naşii 
fratelui cel mic, Ionel, care s-a născut în casa lor. Împreună, ne 
bucuram că, Bunul Dumnezeu, ocrotindu-l, ni l-a adus acasă pe tata, 
pentru că puţini au fost cei care au scăpat din acel cumplit măcel de 
la Cotul Donului, norocul tatei fiind cunoaşterea limbii germane. În 
comuna noastră de baştină, casa Moşului Calistrat era aşezată „între 
nemţi”, şfabii din Tereblecea fiind în număr destul de mare, cei mai 
mulţi dintre ei având casele „pe vale”, unde locuia Moşul. Copilărind 
între ei, jucându-se cu nemţişorii de seama lui, tata a învăţat destul 
de bine limba lor, o vorbea curent, cum, de altfel, o vorbeau toţi 
copiii Moşului, unchii şi mătuşile mele. 

 Pe front, ajuns la Cotul Donului, unitatea militară în care se 
afla tata a căzut în încercuirea rusească. Prinsă în acel cleşte s-a 
întâmplat să fie şi o unitate motorizată germană, care, căutând un 
punct accesibil, mai slab, al încercuirii, a atacat în forţă şi a reuşit să 
facă o breşă destul de largă, prin care trupele germane să se poată 
strecura. Ruşii însă au prins de veste şi după un bombardament crunt 
au început să apropie capetele rupte ale încercuirii. Bătând în 
retragere, comandanţii nemţilor dădeau ordine scurte şi energice 
pentru a grăbi ieşirea din cleştele rusesc. Auzind comenzile nemţeşti, 
tata s-a apropiat de ei şi a intrat în vorbă cu un ofiţer care, din uşa 
unei maşini de campanie se răstea la cei din jur, indicând direcţia de 
deplasare. Auzindu-l pe tata, ofiţerul l-a întrebat scurt: ştii germana? 
Da, a răspuns tata. Eşti român? Da, a răspuns tata. Cunoşti locurile? 
Da, a răspuns tata. Urcă! A dat ordin neamţul. Şi tata a urcat în 
maşină, iar neamţul a ordonat: Vorwärts! Vorwärts! Schnell. 
Schnell! Şi maşina a pornit „ca din puşcă”. Noaptea era de smoală, 
frigul cumplit dar ofiţerul n-a încetat o clipă să dea ordine, grăbind 
retragerea. Ruşii au tocat locul acela parcă centimetru cu centimetru, 
şi cu toate acestea unitatea aceea germană a reuşit să se strecoare în 
afara zonei, ieşind din iad. Şi cu ea a scăpat şi tata. Frontul rusesc s-a 
închis la loc, iar dintre cei care au rămas în încercuire nu s-a mai 
întors nimeni acasă. Acolo le-au putrezit oasele. 
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* 
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 Tata s-a întors definitiv acasă, pentru a avea grijă de soarta 
familiei. Dar soarta s-a dovedit a fi mai cruntă decât ne-am fi putut 
închipui noi. Pentru că multe şi neprevăzute întâmplări îi sunt date 
omului într-o viaţă, dar, după cele câte mie mi s-au hărăzit am ajuns, 
iată, să nu mai ştiu în ce ţară m-am născut, deşi-mi ştiu bine locul; 
am ajuns să nu ştiu ce limbă vorbesc consătenii mei rămaşi acasă, în 
sat. Ei, aşa dintr-o dată, s-au trezit că vorbesc o limbă „doar înrudită” 
cu limba pe care am moştenit-o de la mama şi căreia i se zice „limbă 
maternă”. Şi nu mai ştiu nici în ce pământ îşi dorm somnul de veci 
Moşii şi Strămoşii mei, pentru că acasă, în satul meu, oamenii nu-şi 
mai dau „bunăziua” în limba română, pentru că ei „grăiesc în limba 
moldovenească” – vai lor! Comuna mea nu se mai numeşte 
Tereblecea, zice-se că după numele unui oştean viteaz – Tereblec – 
din cine ştie ce spiţă omenească, dar care a slujit în oastea 
domnitorului. După război, pentru vitejia lui, Tereblec a fost răsplătit 
cu o câmpie frumoasă şi cu un deal, iar el, construindu-şi acolo o 
casă, nu şi-a dat seama că întemeia civilizaţia unei aşezări care avea 
să dureze peste timp, ducându-i numele în lume. Azi numele 
comunei mele este Porubnoe, iar graniţa de azi, ca şi aceea din `40, 
ca şi cea din `41, trece sfidătoare nu numai prin sângele meu, ci de-a 
dreptul prin inimile Adevărurilor care, deşi nu pot fi schimbate după 
vremelnicele pofte ale cuceritorilor, sunt departe şi cine ştie câtă 
vreme vor rămâne departe de ora intrării lor în absolută vigoare. 
Scriu aceste rânduri cu durere, mărturisesc! Şi mărturisesc 
întorcându-mă-n vatra satului în care, ca-ntr-o veche fotografie 
desfăşurată pe câţiva buni kilometri imaginari, mă văd copil, 
retrăindu-mi copilăria. Copilăria mea furată. 

 Despre comuna mea natală trebuie neapărat să mai spun că 
şi ea a trăit o inimaginabilă, dar reală, aventură frontieristică. Pentru 
că a stat cât a stat liniştită dincolo de frontieră, după care a luat-o 
razna peste graniţă. Nu spre Casa Neamului, ci către o altă vitregie a 
sorţii, pribegind în alte legi străine şi-n alte lumi, mereu potrivnice. 
După ce, în 1940, a trecut din România Mare, în imperiul 
suferinţelor, deportărilor, împilării, cruzimilor de nedescris şi al 
morţii, marele bastion al fărădelegii – URSS – în 1991, 
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desprinzându-se din Republica Moldova, trece în Ucraina. Jumătate 
de veac mare cât un mileniu a trecut cu tancurile lui roşii peste inima 
satului, bătrânii au devenit memorie, limba a început să-şi uite 
cuvintele, bâlbâindu-le cu accent străin, în loc să le rostească răspicat 
şi cu adâncimi de adevăr nestrămutat; credinţei strămoşeşti i s-au pus 
gratii la ferestre şi uşi, peste suflete s-au povârnit pietroaiele şi 
lanţurile unei sclavii apocaliptice, între frate şi soră, între tată şi fiu, 
între mamă şi dor, lacrimile şi sârmele ghimpate devenind 
atotputernice. Ani în şir, decenii în şir, parcă veacuri, parcă milenii 
şi... şi năpăstuirile n-au încetat încă! 

 Stau şi mă-ntreb: ce vor fi păcătuit oamenii acelei localităţi, 
că nu scapă de un necaz şi dau de altul şi mai mare? Bătrânii cad la 
rădăcinile veşniciei, vârstnicii n-au vreme de suflet şi de limba 
neamului, din cauza grijilor, tinerii sunt pur şi simplu furaţi de la 
treburile înalte de conştiinţă sau sunt mânaţi de frică pe unde nici nu 
gândeşti şi într-un mod cu totul împotriva firii, iar intelectualitatea 
este ostracizată de-a dreptul, împotriva ei ţesându-se cămăşile de 
forţă ale strâmbelor legi, făcute anume după chip şi interes străin, 
intenţionându-se ştergerea din conştiinţe a adevărurilor despre 
origini, obiceiuri, tradiţii, limbă, istorie, şi apartenenţa la românism. 
Iar noi, cei ai satului, când ne întâlnim cu neamurile noastre, ne 
mirăm (cum şi eu m-am mirat, dar am răbufnit cu înverşunare) că 
verii şi verişoarele noastre se complac în pasivitate la ideea revenirii, 
cu tot cu sat, Acasă, în România. Ne mirăm şi rămânem dezorientaţi 
că ei nu mai gândesc, nu mai simt precum noi cei de-aici. Ei ne văd 
ca pe nişte străini; pentru că ei sunt convinşi că sunt doar „moldoveni 
de-ai lui Ştefan cel Mare”. Nu mai sunt români, nu vorbesc 
româneşte, ci moldoveneşte, moldoveneasca lor fiind menţinută, cu 
bună ştiinţă, în cea mai joasă stare intelectuală, poziţie cultivată cu 
precădere de către oficialităţile actuale în zonele fierbinţi de la 
frontieră.  

Vai ţie, neam asuprit! Dreptatea asupritorului nu-i niciodată 
si dreptatea asupritului. Iar ai noştri, sub legi străine, doar de slugi 
sunt ţinuţi. 
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Metacritică 
 
 „Critica criticii” va semăna întotdeauna cu parcurgerea unui 
câmp minat. Nu numai că trebuie evitate minele, dar acestea se cer a 
fi şi marcate, stabilindu-se (cel puţin) un drum sigur, sau, de ce nu, o 
hartă a locului. Pericolul e pe măsura satisfacţiei prezente, şi ea, ca 
miză. Soluţiile de deminare sunt multiple, însă cele mai interesante 
sunt cele care, pentru a crea nu orice fel de drum, ci unul „drept”, 
mai detonează (controlat!) pe ici pe colo câte o mină, alegând în rest 
metoda unei minuţioase analize cu detectorul.  
 „Detectorul critic” funcţionează impecabil la Alexandru 
Cistelecan1, astfel că autorul îşi permite în general şi mici manevre la 
limita riscului – în scop demonstrativ, desigur. În Diacritice aceste 
manevre se transformă într-un veritabil balet în câmpul de mine. 
Micile detonări fac parte din spectacol, aşadar. Este de altfel 
imposibil de realizat o panoramă, indiferent de segmentul luat în 
discuţie, fără a atinge nişte puncte nevralgice. A recenza/critica 
poezie sau proză înseamnă până la urmă a analiza un (presupus) alt 
tip de spirit; rigoarea criticului (presupusă şi ea) se întâlneşte cu 
universul guvernat de legi proprii al artistului – unele dintre aceste 
legi fiind în formare – astfel, eventuale tensiuni putând fi puse pe 
seama unei diferenţe nu numai de unelte, dar până la urmă şi de 
viziune estetică. Şi cum creatorii fug de tiparele criticii, atunci când 
acestea nu sunt convenabile, divorţul se preschimbă din catastrofă în 
soluţia cea mai bună, consimţită de ambele tabere. Desigur, asta nu 
transformă întreg actul critic aplicat poeziei şi prozei într-un simplu 

                                                 
1 Cistelecan, Alexandru, Diacritice, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2007. 
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exerciţiu de „pase la întâlnire”; numai că de partea 
poetului/prozatorului poate exista şi o doză de răbdare (până la urmă 
trebuie să se găsească şi un comentator a cărui riglă să valideze 
creaţia buclucaşă – singurul risc fiind ca acesta să nu fie „de primă 
linie”), niţică imunitate precum şi doze bine cumpănite de ostilitate, 
toate la un loc ajutând la digestia referinţelor critice mai delicate. A 
face însă „critica criticii” presupune însă alţi termeni, altă ecuaţie. 
Profesioniştii îşi dau note reciproc, se descalifică reciproc şi, după 
caz, încearcă bătăi condescendente pe umăr. Fiind în aceeaşi tagmă, 
posibilele supărări sunt sensibil mai mari. Listele valorice, chiar şi 
acolo unde nu există, sunt presupuse sau aşteptate, iar orice 
excludere devine fie pricină de polemici (voalate sau nu), fie măcar 
suspectă. Existenţa se validează, până la urmă, prin apartenanţă la 
„lista” cuiva. Chiar şi sub linie. Ca în Lista lui Schindler, în afara foii 
nu mai există viaţă; ignorarea făţişă înseamnă condamnare la moarte. 
 Diacritice nu este însă o listă, ci mai curând un tablou-colaj. 
Cei din afara ei mai trăiesc, deoarece cartea nu îşi propune sentinţe 
definitive ci portrete. Cei prinşi între coperte trăiesc, fără îndoială, 
chiar dacă unii dintre ei sunt nevoiţi să suporte certe răni superficiale. 
Se regăsesc în Diacritice 25 de colegi de breaslă din diverse promoţii 
(sau „generaţii”, pentru a atinge un punct sensibil) urmăriţi „în 
mediul natural”, fără încercări de a-i converti unor tipare prestabilite. 
Probabil că acesta este şi principalul merit al cărţii, debarasarea de 
grile, de canoane rigide (artificiale sau nu) şi deducerea metodei pe 
care o impune textul. Desigur, trecerea printr-o sită cu ochiurile 
dimensionate în virtutea unei optici profund personalizate poate avea 
ca rezultat (chiar şi involuntar) stabilirea de ierarhii, de tipologii,  
de… liste. Dar un asemenea demers are (prea) mult din valenţele 
unui „pat al lui Procust”, care mai şi ciopârţeşte, pe ici pe colo ceea 
ce nu se încadrează în anumite limite. Pe de altă parte, Alexandru 
Cistelecan nici nu le dă  tuturor nota şase, deşi sunt de familie bună. 
Preferă (cu mici amendamente) notele ceva mai mari, dar cu 
minusurile de rigoare. Toată valoarea aprecierii nu rezidă în nota în 
sine, ci în modul captivant în care discută minusul din faţa ei. Dar, 
chiar şi în aceste condiţii, un „minus zece” poate fi resimţit extrem 
de dur, deşi tonul autorului nu este niciodată vitriolant. Ironia este o 
armă atât de bine camuflată încât se impune adeseori a se verifica 
dacă pe cămaşa celui recenzat se află sânge sau doar ketchup.  
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 Cistelecan vorbeşte adeseori de vervă – privită nu drept 
calitate sine qua non, dar în orice caz utilă – la cei analizaţi, 
constatând uneori mici decalaje între aceasta şi conţinutul ideatic 
propriu-zis. Se poate face critică fără o vervă deosebită, dar „vervă 
fără critică” mai puţin. Oricine l-a auzit măcar o dată vorbind pe 
Alexandru Cistelecan sau i-a citit măcar un articol, ştie că între 
conţinutul şi forma discursului există o coerenţă de-a dreptul 
frustrantă care îi conferă inegalabilul şarm critic. În articolul referitor 
la Virgil Podoabă (unul dintre premianţii cărţii), Cistelecan îi 
conturează acestuia din urmă un portret mai mult decât măgulitor: un 
maestru al discursului care îşi răpune interlocutorii, continuă să tragă 
salve, de exerciţiu, maltratând ţinte reale şi imaginare, după care, la 
întremarea victimelor, devine camaradul acestora, constatând că de 
fapt luptă pe acelaşi front. Arta discursivă la Cistelecan este cel puţin 
comparabilă. Monologul este captivant pentru că maschează erudiţia 
sub un chip jovial. Autorul nu trage decât rafale scurte, bine plasate, 
evitând focul dezordonat şi interminabil. În rest, un veritabil 
spectacol al criticii (într-un alt fel decât cel de care ni se vorbeşte în 
cazul lui Dan C. Mihăilescu), spectacol nu numai necesar, îndrăznim 
să spunem, dar care dă de fapt calibrul autorului. Nu uneltele cu care 
operează sunt lăudabile (în fond ele sunt oarecum comune tuturor 
colegilor de breaslă) ci cum operează cu acestea. În paginile 
Diacritice-lor se regăsesc critici de diverse nuanţe şi cu diverse 
pretenţii teritoriale vis-à-vis de cultura autohtonă şi nu numai. Era 
evident că o grilă unică nu ar fi fost satisfăcătoare, ba chiar 
contraproductivă. Dar, adaptându-se realităţii din teren, criticul 
reuşeşte să plaseze pe fiecare la locul cuvenit folosind – remarcabil! 
– aceeaşi muniţie. Ion Pop, Sanda Cordoş, Ion Bogdan Lefter, Caius 
Dobrescu, Alex. Ştefănescu sau Eugen Negrici se văd astfel în 
aceeaşi imagine (compozită, desigur) chiar dacă preocupările lor sunt 
mai degrabă divergente.  
 Alexandru Cistelecan nu îşi adaptează (din prudenţă ori 
colegialitate) registrul, în funcţie de „greutatea” persoanei luată în 
discuţie (aşa cum i se reproşează, discret, Nicoletei Sălcudeanu). Ion 
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Pop (prezent aici cu Pagini transparente şi Jocul poeziei) apare în 
postura unui expert în poezie, la fel ca şi Grigurcu,  acesta fiind în 
plus şi o infernală maşină de citate. Aceste poziţii însă nu mai au 
nevoie de o demonstraţie riguroasă – oricum, subiectele articolelor 
sunt altele. Alex Ştefănescu apare în singurul mod în care poate fi 
privit actualmente – alb-negru. Nici nu se poate altfel; oricine 
acceptă să semneze în josul unui titlu care sună Istoria literaturii 
române (cu atât mai grav cu cât aceasta este plasată în 
contemporaneitate) nu poate decât să îmbrace o platoşă şi să ţină în 
mână un scut („contemporanii sunt oamenii cei mai nesuferiţi […] ei 
alcătuiesc o categorie strict ingrată”). Chiar dacă i se reproşează 
cărţii unele portrete grăbite (oarecum explicabile totuşi în cadrul unui 
proiect-mamut, forţat la interminabile reactualizări), aceasta rămâne 
„ce este” – o pricină de supărări. Căci dincolo de contestări este 
totuşi o… listă, nu? Deşi „prea folclorică pentru a fi acreditată de 
literaţi”, cu canoane prea slab delimitate, cartea are meritele unei 
creaţii incitante – în măsura în care critica este şi ea creaţie. Şi 
tocmai Diacritice demonstrează că este.  
 Un tratament special îl are şi Eugen Negrici, autorul 
(asemenea lui Alex. Ştefănescu) unei cărţi controversate încă din 
prefaţă. În vreme ce o istorie a literaturii va da, volens-nolens, şi un 
soi de… „top ten”, istoria lui Negrici nu poate avea oscilaţii de prea 
mare amplitudine pe scara valorilor, deoarece nu îşi poate ascunde 
valenţele de vendetă, reparatorii cumva. Intitulat sugestiv Privind 
înapoi cu mînie, articolul dedicat lui Eugen Negrici relevă viciul de 
fond al unei lucrări altminteri ambiţioase şi nu în ultimul rând 
necesare: registrul în care este scrisă. Literatura română sub 
comunism nu este o carte obiectivă, chiar dacă putem agrea 
incisivitatea la adresa unui regim nu de mult condamnat drept (şi pe 
drept) criminal: „de n-ar fi atât de scrâşnită […] ar fi o carte şi mai 
minunată decât e” - spune autorul – admiţând totuşi dificultatea cu 
care asemenea subiecte pot fi privite totuşi retrospectiv. În fond 
învingătorii rescriu istoria; asta nu poate elimina însă dorinţa de 
detaşare, ca premisă a unui demers de calitate.  

Un discurs alternativ, pe aceeaşi temă, oferă Sanda Cordoş 
pe care autorul o vede drept „cea mai bună interpretă de literatură 
scoasă vreodată de Echinox”, chiar dacă şi ea este suspectată că 
uneori „şi-ar da cărţile singură”. Incontestabil, viziunea sa este 
sensibil mai articulată şi mai debarasată de tarele unui anticomunism 
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feroce. În plus, Sanda Cordoş e maioresciană, nu se abate de la o 
valorizare nepărtinitoare, chiar dacă asta înseamnă mai puţine 
exagerări (ori acestea fac şi ele parte din apanajul criticii). Sentinţele 
„sînt pronunţate în limitele unei maxime exigenţe”. 
 Avem şi un alt punct sensibil, de data aceasta nu datorită 
unui subiect încă dureros, dar din cauza unui pronunţat (şi exagerat!) 
ezoterism care înconjoară preocupările eminescologilor (însăşi 
titulatura induce ideea de castă, de spaţiu închis şi bine păzit). Mihai 
Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. Imaginarul spaţiului public a 
lui Caius Dobrescu reprezintă infuzia de nou adusă unui subiect la 
care dificultatea (ori chiar imposibilitatea) adăugirilor este maximă. 
Cine nu a vorbit despre Eminescu? De fapt cine nu vorbeşte? 
Probabil ezoterismul mai sus amintit este generat tocmai de prea 
desele bătăi inutile sau de paradă făcute la poarta eminescologiei ori 
la bustul poetului (pe drept cuvânt, Andrei Pleşu încă mai speră la  
un 15 ianuarie „tăcut, rece, purificator”). Contribuţia lui Caius 
Dobrescu nu vine însă pe filiera unui discurs personalizat care 
încearcă – pentru a câta oară? – să îl suprapună pe Eminescu peste o 
filozofie sau alta (exerciţiu practicat ad nauseam) ci încearcă o 
abordare dintr-un alt unghi, printr-o altă metodă. Sondarea 
imaginarului eminescian, promite, chiar în absenţa unor revelaţii 
măreţe, un alt drum, care ocoleşte arabescurile care umplu  în general 
paginile despre poet. „Casta” eminescologilor pare a fi impasibilă, 
vis-à-vis de un asemenea exerciţiu. Alexandru Cistelecan, nu. 
  Diacritice este, precum sugerează şi titlul, o colecţie de tuşe 
făcute fără pretenţia că ar răsturna un peisaj, nici măcar pe alocuri. 
Nu se dau sentinţe definitive şi nici măcar cu suspendare. Numai că 
simpla undă de îndoială, sau, mai grav, ironia (pentru că e omisiune 
nu poate fi vorba într-o lucrare care nu se vrea panorama… ci o 
panoramă), venind de la Alexandru Cistelecan pot cântări extrem de 
greu. Cu excepţia notabilă a lui Marin Mincu, cei luaţi în discuţie se 
aleg, în cel mai rău caz că răni care necesită o regândire de proiect 
mai curând decât eutanasia. Cert este că sub „jocul criticii” (ca să 
parafrazăm puţin) se ascunde un spirit critic imposibil de ocolit. 
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IOANA CISTELECAN 
 
 

Ssst! Poetul ne şopteşte... 
 
Fidel cuvîntului şi privirii, Ioan Milea mai crede încă, şi din 

ipostaza sa de poet, în întîlnirea esenţială, în logica desăvîrşită a 
echilibrului instaurat între „a citi pentru a scrie, a scrie pentru a putea 
spune că ai citit cu adevărat”, după cum însuşi mărturisea în 1996, în 
grupajul Carnet de critic. Recentul său volum de poezie, al patrulea, 
Florilegiu (Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj Napoca, 2008) îl 
păstrează pe Ioan Milea în paradigma amprentării lui Ion Pop, aceea 
de „poet al nuanţei şi al detaliului semnificativ (...), şi prin excelenţă 
antiretoric şi deloc vehement în momentele de tensiune, discret pînă 
şi în clipele de angoasă”, emblematizare argumentată în Viaţă şi 
texte, din 2001. 

Din cele trei cicluri ale volumului în discuţie răzbat o 
prezenţă şi o articulare lirică discrete, dar paradoxal pertinente! 
Impresia de început, aceea a unei poetici infantil-naive, e doar scutul 
de protecţie îndărătul căruia alunecă şi şerpuiesc imagini 
esenţializate şi deopotrivă interiorizate suav-percutant. Decodăm în 
fapt o falsă bîjbîială a redimensionării intrinseci, o semi-nostalgiere 
rememorativă a locurilor comune ale eului poetic, subiect implicat în 
parcursul de notaţie şi de revigorare a crizei sale identitare. („Sfârşit 
de aprilie. Şovăie încă/ şi totuşi se afirmă încet”; „Nu se deschide cu 
surle şi trâmbiţe,/ ci pe tăcute”; „Încet-încet/ îi dau târcoale/ 
dubioasei alge marine,/ cuvintele mele unduitoare”) Poezia lui Ioan 
Milea nu se rosteşte, ci se şopteşte; cu toate acestea, dincolo de 
tonalitatea imediată, pseudo-evidentă, a unei tonalităţi paradisiace, se 
dozează fermitatea privirii şi, respectiv, a imaginii intrinsecizate. 
Moşirea creaţiei insinuează o poză a poetului umil care doar 
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revizitează habitaturi familiare şi le de-banalizează; poemul – „laudă 
simplă”, ca marcă auctorială, induce veridicul şi verosimilul în 
progresia privirii: din fragmentar în fragmentar imago-ul apare 
revitalizat şi reconotat la infinit. („Şi încă mirat de cum ştii să-ţi 
aduni/ seminţele în micile sfere,/ aminte mi-aduc/ şi laptele tău/ 
amar/ se preface în miere”; „trezită dintr-odată, privirea/ renaşte în 
ele văzînd”; „Fără să-şi facă reclamă,/ natura-i aproape cuvînt”) 
Regnul vegetal, în toată splendoarea primului ciclu din volum, 
inundă domesticul şi-l recoordonează în text: frîntura minerală 
ordinarizată de real este transmutată în imaginarul umanoid într-un 
demers dubitativ-speculativ în care cotidianul proxim înghite 
actantul liric cu mişcări blajine, provocînd firesc introspecţia 
melancolic-dureroasă. În perechea-nucleu eu-ceilalţi, eu-lui îi revine 
sarcina ingrată şi deopotrivă binecuvîntată de a sesiza şi de a puncta 
diferenţa majoră, de a da sens realului neutralizat, legumizat; eul este 
chiar alesul împovărat de propriul său imaginar fecund. („Poate nici 
nu sunt flori/ ci derviştii aceia dansatori/ ce se învîrt, se învîrt/ în 
jurul propriei axe/ care nu mai e a lor”; „Nu-i trandafirul riguros de 
grădină,/ ci unul de cameră poate/ (...)/ dar frate bun cu bujorul/ (...)/ 
mai liber în toate”; „din goana maşinii văzui,/ văzui că vă cheamă 
zorele”) 

De artă, episodul liric secund, concentrează şi nucleizează 
imaginea in extremis: mini-poemele devoalează şi codifică în acelaşi 
timp revelaţii micronizate. Versurile lui Ioan Milea curg ca stanţe 
coagulante ce respiră un ludism contemplativ, în buna tradiţie post-
modernă a perspectivelor intra-, inter-, para- şi meta-textuale, ca 
exerciţii îndărătnice ale privirii în permanenţă dublate, magnetizate şi 
magicizate de cuvîntul intelectualizat. („Într-un basm parizian odată 
s-a-ntâmplat/ culorile să cânte la vioară/ şi să-mblânzească tot ce-au 
colorat” – Rousseau Vameşul; „Coroana cea de mere aurii/ e chiar 
aureola Fecioarei Preacurate” – Lucas Cranach; „Totu-i numai 
tainiţă şi lumânări aprinse/ şi chipuri ce ajung, umile, -n strălumină” 
– Georges de la Tour) Suita terţă de poezii, Alte poeme, re-
dinamizează procesul liric al construcţiei intrinseci a imago-ului: 
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ritmul nostalgierii se mulează tempo-ului propice închegării istoriei 
interioare, particulare, imaginile devenind subit mai generoase, mai 
răbdurii; exerciţiile privirii parcurg şi inhalează o cvasi-clarificare 
brutală între notaţie şi revelaţie, cele două staze implicite, total 
compensative ale incursiunii auctoriale. („Era vremea, atunci, pe 
dealul Cetate,/ să presimţim un săniuş ideal,/ visător şi frenetic,/ de 
riscam să ne pierdem”; „E o vedere. Nu o amintire,/ nici de demult, 
nici de ieri”) 

În balansul acesta al aparentului şi al realului, Ioan Milea 
răstoarnă datele ecuaţiei poetice. Nimic nu mai este exclusiv doar 
ceea ce pare, jocurile nu sunt deloc făcute şi bătute în cuie, textul şi 
imaginarul său bate cotidianul clasicizat, impregnîndu-i valenţe 
absconse, verticalizat contemplative, într-un registru al înşelătoarei 
inocenţe şi-al atîtor alte capcane miraculoase ale lirismului său. 
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ION BUZAŞI 

 
 

O restituire literară: Radu BRATEŞ (1913- 1973)1 
 

 Apariţia celor trei volume de Radu Brateş (În împărăţia 
lutului, Aspecte din viaţa Blajului, Scrise-n furtună) constituie un 
prilej potrivit pentru a încerca o prezentare generală, fie şi succintă, a 
operei sale.  
 Proaspăt absolvent al Facultăţii de Filologie din Cluj-
Napoca, fusesem repartizat profesor de limba şi literatura română la 
Grupul Şcolar Forestier din Blaj. Sincer să fiu, repartizarea nu mă 
prea încânta: şi pentru că nutream ambiţii universitare, şi pentru că 
eram convins că omul poate munci mai bine în locurile de obârşie. În 
drum spre Blaj, m-am oprit la Cluj şi am făcut o vizită regretatului 
profesor Iosif Pervain, dascălul şi îndrumătorul meu din Alma Mater 
Napocensis. A văzut, şi din conversaţia vlăguită, şi din expresia feţei, 
puţina mea încântare la perspectiva blăjeană a carierei. „Dragul meu 
– mi-a spus – la Blaj ai să întâlneşti oameni de condei care au să-ţi 
stimuleze energiile creatoare. Acolo este şi poetul Radu Brateş, cu 
care sunt convins că ai să te împrieteneşti”. La puţină vreme după 
descinderea mea în această „Romă ardeleană”, am făcut o vizită 
poetului. Cunoşteam destule lucruri despre activitatea lui, pentru a 
susţine o conversaţie reciproc mulţumitoare. Ştiam că Radu Brateş 
(pseudonimul profesorului Gheorghe Biriş, preot greco-catolic, 
alungat de la catedra din Blaj după interzicerea Bisericii Unite) 
fusese, prin deceniul patru, un student merituos al Facultăţii clujene 

                                                 
1 Radu Brateş, În împărăţia lutului – poeme – cu o prefaţă de Valentin 
Taşcu, Clusium, 2008; Radu Brateş, Aspecte din viaţa Blajului, Ediţie 
îngrijită de Voichiţa Ionescu şi Liana Biriş, Clusium, 2008; Radu Brateş, 
Scrise-n furtună, (2008). 
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de Litere şi Filozofie, că frecventase cenaclul lui Victor Papilian de 
pe lângă revista „Darul vremii”, că publicase în paginile prestigioasei 
reviste „Gând românesc” a lui Ion Chinezu, că fusese unul dintre cei 
mai apropiaţi prieteni ai lui Pavel Dan, marele rapsod al Câmpiei 
transilvane. Mai ales această calitate îmi dădea nădejdea unei 
apropieri sufleteşti. Pavel Dan era unul din prozatorii mei preferaţi. 
La căminul studenţesc „Avram Iancu” (pe vremea studenţiei mele 
numit „Emil Racoviţă”), am reconstituit cu amănunţime şederea 
studentului Livadă, alias Pavel Dan. Mireasma puternică a rostirii 
ardelene, pe care o ştiam evidenţia cu naturaleţe în lectură, mă făcuse 
unul din favoriţii lecturilor publice în cămin. 
 Nu-mi amintesc exact toate împrejurările vizitei. Cred că am 
stat mai mult în bibliotecă, unde poetul mi-a arătat, spre uimirea mea 
admirativă, cărţile, cu dedicaţii, primite de la Lucian Blaga, Sextil 
Puşcariu, Ion Breazu, Ion Chinezu ş.a. şi cărţile proprii, două la acea 
dată: o biografie a lui Axente Sever, tipărită la Cluj, în timpul 
studenţiei, şi o carte care-i era foarte dragă: Aspecte din viaţa 
Blajului. L-am rugat să mi-o împrumute. A acceptat, după o oarecare 
ezitare. Mai târziu mi-am dat seama, şi chiar poetul mi-a spus, că – 
dintr-o prea mare afecţiune faţă de cărţi – nu se despărţea uşor de ele 
şi nu le împrumuta cu deosebită plăcere decât celor apropiaţi. Mi-a 
făcut dintru început această favoare şi i-am rămas recunoscător. 
Primele pagini de lectură şi titlul însuşi mi s-au părut oarecum 
paralele cu lucrările lui Al. Lupeanu-Melin despre viaţa Blajului. 
Căci Blajul cultural şi istoric a fost marea pasiune a vieţii lui Radu 
Brateş; această carte anunţa preocupările lui viitoare. Aici se aflau in 
nuce evocările din Oameni din Ardeal. El nu scrie însă evocări 
învăluite în aură legendară sau nostalgică, precum Al. Lupeanu-
Melin. Deşi suflet de poet, participarea afectivă este drămuită pentru 
a face loc şi contribuţiei istoricului literar, informaţiei ştiinţifice şi 
judecăţii pertinente, utile exegezelor viitoare. 
 De aici încolo aş putea spune că prietenia s-a legat firesc şi-
mi dădea aripi în munca la catedră sau în cercetarea unor aspecte din 
trecutul Blajului cultural. Aşa s-a născut gândul întemeierii unei 
Subfiliale de Ştiinţe Filologice în oraş, al unor expuneri în cadrul 
„Zilelor culturii blăjene” sau „Comorilor Albei”, al colaborării la 
suplimentele culturale ale ziarului „Unirea”. 
 În ultimii ani îmi destăinuia tot mai amănunţit planul unor 
lucrări viitoare. Scriitor foarte migălos, Radu Brateş nu se grăbea să 
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tipărească. A rămas convins că arta cere efortul eminescian al 
căutării „cuvântului ce exprimă adevărul”. Aşa se face că a tot 
amânat apariţia unor lucrări. Oameni din Ardeal a apărut în zilele 
când familia şi prietenii se zbăteau între nădejde şi disperare, 
aducând o rază de soare în calvarul suferinţei, iar volumul de poezii 
Cântece de pe coline a apărut postum.  
 A rămas în conştiinţa foştilor săi elevi ca un profesor 
remarcabil şi ca un „dascăl de poezie”. Aşa îl vede fostul său elev 
preferat, poetul Ion Brad, fixându-i efigia „printre oamenii Blajului”: 
„Mie îmi stăruie în conştiinţă, pe lângă fiinţa delicată a poetului, 
făptura ardentă şi energică a dascălului de poezie. Aceluia care m-a 
învăţat nu numai pe mine, ci întregi generaţii de elevi să citească, să 
iubească şi să înţeleagă marea poezie românească de totdeauna, 
scrisul unor poeţi moderni ca Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu (la 
şcoala cărora se socotea şi el ucenic) nu-i poţi purta decât o imensă şi 
perpetuă recunoştinţă. Modestia şi delicateţea nu-l făceau, nici în 
această sferă, mai puţin exigent şi sever, dându-i ceva din aura de 
austeritate şi credinţă a tuturor dascălilor blăjeni, eroii Epocii 
Luminilor, asupra vieţii şi operei cărora Radu Brateş a ostenit cu 
atâta pasiune”. 
 La puţină vreme după trecerea poetului la cele veşnice, 
Cardinalul Alexandru Todea, scria aceste rânduri ce fixează un 
portret memorabil al omului şi al scriitorului: „Bine ar fi ca sufletele 
consacrate să meargă la mormântul lui Radu Brateş şi să se 
alimenteze din echilibrul lui sufletesc, din modestia lui, din 
spiritualitatea lui, din marea lui iubire faţă de Isus şi faţă de persoana 
umană […]  

El a fost mai modest în ce priveşte exteriorizarea, dar ideile 
lui sunt de o claritate îngerească. Socotesc că unele frânturi lăsate de 
el moştenire, vă vor plimba prin înaltul cerului, le veţi gusta, le veţi 
savura şi abia după aceea vă veţi da seama de valoarea spirituală a 
celui plecat în lumea triumfului”. 
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1. Poetul neliniştilor existenţiale 
Radu Brateş a debutat ca poet şi a fost, în primul rând, poet; 

debutul s-a produs într-o revistă blăjeană, încă elev fiind. A publicat 
apoi până în anul 1973, anul stingerii sale premature din viaţă, într-o 
mulţime de ziare şi reviste literare. În 1940, câteva din poeziile sale 
au fost antologate în culegerea Poeţi tineri ardeleni, alcătuită de 
Emil Giurgiuca, iar în 1974 în culegerea poetică Gorunul lui Horea 
de V. Fanache. Volumul Cântece de pe coline (1974) a apărut 
postum şi nu înmănunchează totalitatea creaţiei sale poetice. Iată de 
ce volumul În împărăţia lutului (deşi cred că Radu Brateş, 
consecvent intenţiei debutului poetic şi-ar fi dorit ca volumul să fie 
intitulat În satul cu minuni) înseamnă o restituire literară în primul 
rând a poetului. 

O parte din poeziile lui Radu Brateş se înscriu în prelungirea 
Aspectelor din viaţa Blajului. Nimeni n-a evocat, ca Radu Brateş, pe 
episcopul martir Inochentie, în accente baladeşti şi cu rezonanţe 
profetice: „Neamul creşte, ţara se lărgeşte/ Ca tărâmurile din poveşti 
…/ Albă stea din neguri se iveşte/ Şi-ncunună munţii româneşti,/ Iar 
destinul creşte-mpărătesc,/ Urcă doina în văzduhul larg./ Vede cum 
de ţărmul românesc/ Toate valurile care vin se sparg.” 

Popasul eminescian la Blaj din vol. Oameni din Ardeal îi 
corespund Lecţie despre Eminescu şi Eminescu la Blaj. Uneori, o 
dedicaţie – deşi Radu Brateş nu are mania „epistoliilor închinătoare” 
– aduce sugestii de redescoperire a unui destin biografic. Poezia 
Drumul moţului, dedicată lui Pavel Dan, este în completarea „liniilor 
pentru un portret” din volumul Oameni din Ardeal, pentru că 
dedicaţia sugerează paralelismul unei vieţi chinuite, al unei trude. 

Tonul fundamental al poeziei lui Radu Brateş este unul 
discret elegiac; cunoscător al poeziei lui Blaga, admirator al lui 
Eminescu, Coşbuc şi Goga, Radu Brateş cultivă versul muzical, 
îndelung şlefuit, cu multiple ecouri. Se înscrie în continuarea liricii 
ardelene prin tema trecerii timpului şi a dezrădăcinării din lumea 
satului. Satul apare, nu numai ca la Goga, „o insulă de salvare senină 
şi onestă”, ci înzestrat cu puteri balsamice şi regeneratoare ca natura 
macedonskiană: „Azi mă-ntorc unde mi-a fost copilăria/ Să regăsesc 
căsuţa albă iarăşi/ Şi florile-surorile şi iezii/ Şi steaua care licărea 
departe,/ Să-nchin în inimă trecutul ca-ntr-o carte/ Şi sănătatea s-o 
adun din apele livezii.” (Întoarcere). Operând cu motive şi teme 
poetice tradiţionale, Radu Brateş îşi manifestă din plin originalitatea 
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prin tratarea lor potrivit temperamentului său poetic. În acest sens, 
definitorie mi se pare poezia Stânca-n apă. Cu simboluri foarte 
transparente (stânca – poetul, apa – greutăţile vieţii), poezia este o 
meditaţie, cu evidente asemănări, în privinţa paralelismului sintactic, 
cu poezia lui Panait Cerna, În peşteră. Poezia lui Cerna concluziona 
că „din suferinţi abia-ndurate/ Ne-am făurit armuri de fier”. Este un 
crez optimist, apropiat de filosofia lui Slavici, care zicea că „e fericit 
omul care a trecut printr-un necaz mare, pentru că a scăpat de alte 
multe mai mici”. Poezia lui Radu Brateş exprimă aceleaşi idei, fără 
acest efort moral spre susţinere, spre rezistenţă, frânte stilistic prin 
adversativul dar şi prin repetiţia simbolului ce înăbuşă optimismul: 
„Vreau să-mi fie sufletul o stâncă/ Înfruntând vârtejul şi furtuna,/ Dar 
viaţa ca o apă-adâncă/ Îl cuprinde şi-l cufundă-ntr-una”. Sclipiri de 
optimism luminează solar această poezie, ca în Meditaţie în câmp – 
unde, ca altădată Coşbuc, poetul îşi vede contopită soarta cu a 
neamului: „Ascult în gând al anilor ecou./ Adopt filozofia firelor de 
iarbă /; De cad sub vremi, să mă ridic din nou./ Fu neamul meu de 
soartă încărcat/ A tot căzut şi s-a-nălţat mereu/ Destinul lui îl 
retrăiesc şi eu”. 

Poetul, care „închis-a în vers un destin/ cu arome şi stranii 
ecouri”, ne-ndeamnă să-i desluşim neliniştile existenţiale, în „cartea 
lui de basme” şi-n ecoul anilor trecuţi.  

 
2. Evocatorul Blajului şi al „oamenilor din Ardeal” 
Aspecte din viaţa Blajului (1942), este o istorie poetică a 

oraşului de şcoli şi cuget românesc. Două preocupări ale spiritului 
blăjean i se par autorului definitorii: pasiunea pentru istorie şi 
dragostea pentru limba română. Izvorâte din lupta plină de abnegaţie 
a episcopului Inocenţiu Micu Klein, ctitorul oraşului, ele se 
statornicesc în crezul Şcolii Ardelene şi devin coordonate 
fundamentale în activitatea marilor dascăli ai Blajului: Timotei 
Cipariu, Ioan Micu-Moldovan, Augustin Bunea. La puţină vreme 
după apariţia cărţii, Octav Şuluţiu, coleg de generaţie cu Radu Brateş 
scria o recenzie pertinentă în „Revista Fundaţiilor Regale”: „Cartea 
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lui Radu Brateş, Aspecte din viaţa Blajului, e mai mult decât utilă, e 
necesară. Este un îndreptar spiritual şi pitoresc al acestei cetăţi, care 
a însemnat cu litere solemne pagini întregi din istoria românilor. 

Episoade înălţătoare din epoci de eroică luptă naţională stau 
pildă vie noilor generaţii şi îndemn pentru iubirea de neam. 

Aspecte din viaţa Blajului îşi ia locul de cinste printre cărţile 
transilvane, pentru că din ea se desprinde, întreagă şi biruitoare, 
imaginea veşnică a Transilvaniei româneşti”. 

Istoria poetică a oraşului este completată de „popasurile la 
Blaj” ale unor scriitori celebri: Eminescu, Coşbuc, Caragiale şi 
Nicolae Iorga, căci Blajul „prin călătoriile scriitorilor şi-a mărit 
faima şi aureola legendară, a căpătat o lumină care i-a lărgit orizontul 
şi i-a sporit darul evocator” (p. 213). 

Peste figurile evocate de Radu Brateş domină umbra măreaţă 
a episcopului Inochentie „cel prigonit pentru dreptate”. 

Partea a doua a cărţii este consacrată evocării unor „oameni 
din Ardeal”: Ion Bianu, Gh. Bogdan-Duică, Sextil Puşcariu, Ion 
Agârbiceanu, Pavel Dan, Nicodim Ganea. Aici autorul ar fi putut 
spune, odată cu cronicarul: „Nu mi-au mai trebuit istorici străini să 
citesc şi să scriu, căci scrise au fost acestea în inima mea”. 
Modalitatea preferată este portretul moral. Memorialistica, aşa cum 
o profesează Radu Brateş, aparţine criticii artistice. Portretul devine 
un pretext de investigaţie istorico-literară, amintirea – o tulburătoare 
comunicare, iar comentariile asupra operei scriitorului în vecinătatea 
căruia a trăit momente dintre cele mai felurite, o tentaţie obsedantă 
de a-i fixa şi mai bine contururile. Un exemplu concludent îl 
constituie paginile despre Pavel Dan, prieten apropiat al autorului, în 
care se trasează „linii pentru portret”, obţinute printr-o subtilă 
interferenţă de planuri: amănunte biografice, pagini de jurnal, 
întâmplări comune, marginalii critice, asociaţii livreşti – toate 
converg în realizarea unui profil artistic riguros. 

Cartea lui Radu Brateş evită constant alunecarea în anecdotă 
nesemnificativă, proprie atâtor cărţi de memorialistică, preferând 
marginaliile critice sau citatul relevant. Evocarea figurilor 
universitare clujene (Sextil Puşcariu, Gh. Bogdan-Duică, Ion Breazu) 
coincide parţial şi tematic cu memorialistica lui Eugeniu Sperantia 
din volumul Figuri universitare. Dar, acolo, evocarea se făcuse dintr-
un unghi diferit: erau amintirile unui coleg de catedră universitară; la 
Radu Brateş se simte relaţia magistru-student, marcată de respect şi 
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preţuire din partea discipolului, de îndrumare, căldură şi afecţiune 
din partea magistrului. 

Scrisă cu pasiune, dar fără sentimentalismul retoric 
caracteristic evocărilor anterioare despre Blaj (Al. Lupeanu-Melin, 
Evocări din viaţa Blajului, Septimiu Popa, Caravanele Ardealului), 
cartea lui Radu Brateş este, implicit, şi tulburătoarea profesiune de 
credinţă a unui intelectual discret şi modest, refractar reclamei 
zgomotoase, preţuind truda culturală a înaintaşilor, bărbaţi aleşi ai 
Transilvaniei, ce au lucrat sub semnul dragostei de neam, al 
generozităţii şi omeniei. 

Aproape concomitent cu cele două volume restitutive (poezie 
şi publicistică) a apărut şi este o veritabilă revelaţie literară volumul 
Scrise-n furtună. El mărturiseşte o tristă experienţă biografică, anii 
exilului didactic pe malul Prutului şi vremea petrecută de Radu 
Brateş la Canal, care nu a fost un „Drum fără pulbere”, aşa cum 
festivist şi entuziast va scrie un roman Petre Dumitriu, ci, aşa cum 
aflăm dintr-o antologică poezie a universului concentraţionar, e a 
patra gură a Dunării pe lângă cele ştiute din geografia ţării, pe care se 
varsă sânge: „Istoria ce curge-acum întoarsă/ Va ţine minte şi-ntre foi 
va strânge/ Acest Danubiu, care varsă/ Pe trei guri apă şi pe-a patra 
sânge”. Este o reproducere anastatică a unui caiet în care cu o 
admirabilă caligrafie, poetul şi-a transcris în versuri aceste zile şi 
nopţi de amar, numai el ştie cum, pe mici petice de hârtie dosite în 
căptuşeala hainelor, cele mai multe întipărite în memorie. În forma 
aceasta, volumul (datorat devotamentului şi recunoştinţei faţă de 
fostul lor profesor, de către Ion Brad şi Petru Sechel) este şi o 
bijuterie editorială care poate încânta pe bibliofili, dar şi o carte de 
samizdat. Mă gândesc că membrii familiei au păstrat cu 
„scumpătate”, cu grijă, dar şi cu emoţie şi teamă acest preţios caiet, 
prin care numele lui Radu Brateş se înscrie între cele mai cunoscute 
ale poeţilor temniţelor comuniste: Nichifor Crainic, Radu Gyr, 
Andrei Ciungu, Ioan Andrei, Ion Caraion, Victor Ioan Pica etc. 
Poezia carcerală a lui Radu Brateş este, în general, una de durere 
înăbuşită, evidenţiind dureroasa antiteză dintre exuberanţa şi veselia 
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naturii şi sufletele mâhnite ale celor deţinuţi: „Înfloresc caişii lângă 
drum/ Noi ne îndreptăm spre şantiere/ Îi privim cu zâmbete acum,/ 
Mâine îi vom săruta-n tăcere./ Fost-am şi noi oarecând ca ei:/ 
Înfloriţi în primăvara vieţii,/ Dar acum la tâmple-s funigei/ Şi-n 
priviri învolburarea ceţii./”. Poezia pe această temă a lui Radu 
Brateş, nu este una a mâniei scrâşnite, nici a unor ameninţări teribile 
sau a unui apocaliptic profetism ci a unor imagini danteşti, de 
infernală suferinţă. În poezia Pe şantier se întâmplă un accident de 
muncă, un taluz cade şi îngroapă pe mai mulţi deţinuţi, urmează o 
derută şi o alarmă, după care cei condamnaţi înghiontiţi şi bruftuluiţi 
îşi reiau lucrul, asemenea unor proscrişi, ce-şi sapă propriile 
morminte: „Ei! cine să-i plângă şi cine/ S-aprind-o făclie de ceară!/ 
Un vânt se stârni pe coline/ Şi urlă cu urlet de fiară./ Iar marea 
vuieşte turbată/ Şi ploaia izbeşte mai iute …/ Cu fruntea-n pământ, 
pe tăcute,/ Ne-ntoarcem din nou la lopată./ Şi munca zoreşte nainte/ 
În seara cu neguri şi umbre …/ Fantome sub zările sumbre,/ Noi 
parcă săpăm la morminte …”. În acest peisaj sumbru şi sinistru de 
infern dantesc, întâlnim şi un punct mai senin, un zâmbet de 
speranţă, înfăţişat anecdotic, prin înţeleptul moş Velea, care primeşte 
de acasă de la nevastă o enigmatică scrisoare, că nucul din grădină a 
fost doborât de furtună. Dar cum el nu are nuci în grădină a înţeles că 
baba i-a scris „cifrat” alegoric despre moartea lui Stalin, şi duce 
vestea dătătoare de nădejde dintr-o baracă în alta: „Dar mai scrie 
baba încă una:/ „Nucul mare azi s-a prăbuşit/ Peste gard – l-a doborât 
furtuna”/ Moşul ne priveşte fericit./ - „Măi copii, de-acuma se-
mplineşte/ Visul nostru drag de libertate./ A murit Stalin – aşa 
grăieşte/ Baba mea în şirele din carte./ În grădină n-avem nici un 
nuc,/ D-aia tălmăcesc eu astfel vestea./ Uite, iau colopu’ şi mă duc/ 
Să mai spun şi altora povestea…”/ Îl privim cum intră în baracă/ Să-
şi împărtăşească bucuria./ Toţi avem în inimă un dacă…/ Dar 
nădejdea umple colonia.” 

Cred că au mai rămas şi alte pagini inedite de la Radu Brateş, 
dar aceste trei volume îi consolidează profilul de scriitor 
reprezentativ al generaţiei interbelice, şi, surprinzător, de poet al 
închisorilor comuniste. 
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IRONIM MUNTEANU 
 
 

Amintiri împletite 
 
 Cu sintagma „Sfânt părinte al literaturii române” în titlu, 
preluată de la L. Blaga, volumul lui Ion Brad realizează o evocare a 
lui Ion Agârbiceanu împletind amintiri legate de Clujul postbelic în 
care s-a reîntors Universitatea, după refugiul de 6 ani la Sibiu, 
determinat de Dictatul de la Viena (1940). 
 Ion Brad descinde la Cluj cu nobleţea originii sale ţărăneşti 
de la Pănade şi zestrea spirituală a Blajului, unde se formase (1940-
1948) în cultul gloriilor Şcolii Ardelene, spre a urma Facultatea de 
filologie (care luase locul vestitei Facultăţi de litere şi filosofie). Din 
nefericire, „deşertul roşu” se face simţit şi în viaţa Universităţii 
clujene (N. Mărgineanu fusese întemniţat, L. Blaga, L. Rusu ş.a., 
îndepărtaţi de la Facultatea de litere), dar mai ales viaţa literară 
intrase sub zodia brutală a proletcultismului (gruparea Cercul Literar 
de la Sibiu, 1945, îşi propunea apropierea de epos, baladesc şi să stea 
„cât mai departe de formalismul atât de steril ce a urmat epocii 
bogate a lui Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Philippide, Pillat”, prin 
„Resurecţia baladei” vrând revigorarea lirismului. Lucian Blaga, I. 
Agârbiceanu au dispărut din peisajul literar clujean, iar „cerchiştii” 
ajung în detenţie: I. Negoiţescu, I. D. Sîrbu, N. Balotă, Ovidiu Cotruş 
adună mai mulţi ani de închisoare şi domiciliu forţat, iar colegii lor 
Şt. Augustin Doinaş, Cornel Regman, Ioanichie Olteanu, Eugen 
Todoran, Radu Enescu, Ion Oana sunt marginalizaţi şi lăsaţi în 
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obscuritatea unor posturi mărunte). 
 La Universitate, sub îndrumarea profesorilor din vremurile 
luminoase: Dimitrie Popovici, I. Breazu, Iosif Pervain, Ovidiu 
Drimba se formează generaţia care dă substanţa unei epoci 
frustrante: Mircea Zaciu, Octavian Şchiau, I. Vlad, I. Pulbere, D. 
Micu, Romul Munteanu. 
 Se animă şi viaţa literară clujeană în jurul revistelor: 
„Almanahul literar” (1949-1953) cu M.R. Paraschivescu redactor 
responsabil; „Steaua” (1954-1989) având redactor-şef pe A.E. 
Baconski (1955-1958) şi „Tribuna” (1957-1989), iniţial cu Ioanichie 
Olteanu redactor-şef. În această ambianţă se formează scriitorul Ion 
Brad, alături de unii membri ai vechiului Cerc Literar din Sibiu: 
Ioanichie Olteanu, Cornel Regman, Radu Enescu şi mai ales de 
colegii de generaţie: Mircea Zaciu, D. Micu care au mari merite în 
„atragerea” în circuitul literar viu a multor poeţi şi prozatori. 
 După 1953, „când am fost numit secretar al Filialei din Cluj 
a Uniunii Scriitorilor, misiunea unor legături mai apropiate şi 
continui cu Emil Isac, grav bolnav, şi Ion Agârbiceanu mi-a revenit 
în primul rând mie” (p. 15). „Operaţia de salvare” a lui I. 
Agârbiceanu – începută sub pretextul împlinirii în 1953 a 40 de ani 
de la publicarea, în foileton, în revista „Luceafărul”, a romanului 
Arhanghelii – a fost sprijinită statornic de admiratorii scriitorului; D. 
Micu, D. Mircea, Aurel Martin, Cornel Regman, I. Negoiţescu şi mai 
ales Mircea Zaciu, Ion Brad intervenind pe lângă oamenii 
momentului: Nagy Istvan (preşedintele Filialei Cluj a U.S.), Teofil 
Buşecan, chiar Mihai Beniuc, pentru integrarea unui „bătrân uitat de 
lume”, „popă de ţară” în viaţa literară, înscrierea lui Agârbiceanu pe 
drumul vieţii obşteşti, ataşat „la misiunea unei munci în care a crezut 
cu sfinţenie, de la început până la sfârşit” (p. 18). 
 În „dezgheţul” care se profila în viaţa ţării (după moartea lui 
I.V. Stalin) atât prin solidaritatea de breaslă, cât mai ales prin 
generozitatea constantă a lui I. Brad a început acţiunea de schimbare 
a statutului civic al scriitorului (primeşte pensie, este decorat, 
reprimit printre membrii Academiei, de unde fusese eliminat în 
1948) şi mai ales a statutului literar prin includerea din 1955 în 
colegiul de redacţie al revistei „Steaua” şi din 1957 în colegiul de 
redacţie al revistei săptămânale „Tribuna”. 
 I. Brad s-a stabilit în toamna lui 1955 în Bucureşti, urmându-
şi propriul destin literar, afirmându-se în poezie prin asimilarea 
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filonului blagian al meditaţiei etico-filosofice, cultivând o lirică 
densă de interogaţiile vremii noastre, cu nostalgia originilor, cu satul 
„axis mundi”, coborând melancolic şi elegiac în trecut spre a apăra 
identitatea naţională. De la Bucureşti (ca secretar al U.S., 1960-1962, 
vicepreşedinte al C.C.E.S., ambasador în Grecia, director în M.A.E. 
şi al Teatrului „Constantin Nottara”) a continuat să sprijine 
publicarea operelor, reeditarea lor, să solicite colaborări, să 
corespondeze, să fie aproape de Agârbiceanu în marile momente 
aniversare, iar după moartea prozatorului să rămână apropiat de 
familie, să aprobe transpuneri cinematografice după nuvelele sale. 
 Volumul Ion Agârbiceanu sfânt părinte al literaturii române. 
O evocare de Ion Brad, care apare la Bucureşti, Editura Academiei 
Române, 2007, cu prilejul aniversării a 125 de ani de la naştere, este 
o panoramă evocativă în care sunt puse la contribuţie: corespondenţa, 
interviul, reportajul, memorialul, mărturia, confesiunea. Cele 12 
capitole îmbină texte inedite cu câteva reluate, dând rotunjime 
amplului panou evocativ ţesut din admiraţie, preţuire, generozitate. 
Autorul îşi însoţeşte demersul evocator hermeneutic atât cu 
Lămuririle unui oficial al timpului. Gânduri şi aprecieri la centenar 
– Pavel Ţugui („unul dintre cei mai cinstiţi şi minuţioşi martori şi 
judecători ai anilor în care stalinismul făcuse ravagii în cultura 
română”, p. 23) –, cât şi cu Opiniile editorului „operelor” – G. 
Pienescu, angrenat „în operaţia delicată şi uneori istovitoare, redactor 
şi reprezentant al E.S.P.L.E.I”, p.135, (editor cu dosar de cadre 
„necorespunzător”, autentic şi profund implicat în acţiunea de 
restituire integrală şi a Scrisorilor argheziene, nu numai a seriei 
Opere a lui Agârbiceanu), sporind valoarea documentară a 
volumului. 
 Chipul şi opera prozatorului sunt surprinse În oglinda criticii 
– florilegiu critic ce decupează citate din critica şi istoria literară 
românească de la N. Iorga, Tudor Vianu, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
Ion Breazu, M. Beniuc, Victor Papilian la Ion Negoiţescu, M. 
Beniuc, Cornel Regman, Mircea Tomuş, Ion Buzaşi, Dan Mănucă, 
dar mai ales Mircea Zaciu, a cărui monografie dedicată lui 
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Agârbiceanu rămâne fundamentală (de altfel el alcătuieşte şi celebrul 
„fişier” pentru elaborarea volumului critic Ceasuri de seară la 
aniversarea centenarului din 1982 în care extrage citate din evoluţia 
cronologică şi orientările critice a 24 de personalităţi din literatura 
română şi străină: Carlo Tagliavini, Ramiro Ortiz, Henry Jacquier). 
 Fireşte că locul central în volum îl deţine Corespondenţa Ion 
Agârbiceanu - Ion Brad (pp. 70-195) - 38 de scrisori primite de Ion 
Brad între 8 VII 1954 şi 22 IV 1963 oglindind minuţios „operaţia 
reuşită a întoarcerii lui Ion Agârbiceanu la viaţa spirituală publică a 
epocii” (p. 133), proces anevoios în care Ion Brad s-a angajat fără 
rezerve, alături de M. Zaciu: „N-am nici o îndoială că în timp ce noi 
ne străduiam, pe arena publică, în văzul lumii, să ne ocupăm de 
soarta şi opera lui Ion Agârbiceanu, şi adversarii noştri literari, în 
întâlnirile lor confidenţiale, de rezistenţi ai regimului, se ocupau, în 
felul lor, de latura estetică şi simbolistica scrierilor de proză ale 
venerabilului contemporan” (p. 133). 
 I. Brad însoţeşte scrisorile primite de comentarii exacte, 
oferind informaţii preţioase pentru comentatorii viitori ai operei lui 
Agârbiceanu, dar şi pentru judecarea corectă a operaţiei întreprinse 
de către Ion Brad de întoarcere a prozatorului în viaţa literară. 
 „Tot pe atâtea” (38) scrisori a primit Ion Brad şi de la 
Familia lui Agârbiceanu: Aurelia, soţia, şi Maria Magdalena (Uca), 
fiica sa, în care sunt surprinse acţiunile de sprijinire a reeditărilor, a 
drepturilor moştenitorilor (cei 4 copii ai lui Agârbiceanu) şi chiar 
„prozaica” recâştigare a casei naţionalizate de la Cluj. 
 De real interes pentru valoarea lor documentară sunt şi cele 8 
scrisori din capitolul Agârbiceanu şi Rebreanu solicitate de poetul I. 
Brad editorului operei lui Rebreanu (23 de vol.), Nicolae Gheran, din 
dorinţa de a cuprinde în cartea sa „cât mai multe aspecte mai puţin 
cunoscute din viaţa şi despre opera lui Ion Agârbiceanu” (p. 148). 
Trimise de Agârbiceanu între anii 1922 - 1941 din Cluj sau Sibiu, 
scrisorile abordează probleme multiple: colaborări reciproce la 
revistele pe care le conduc, sprijinirea fiului său Nicolae pentru 
colaborare şi angajament la Radio, participarea lui Rebreanu cu o 
conferinţă la „Reuniunea femeilor române unite din Cluj în 
Paresemi” (p. 152), sau colaborarea permanentă la „Viaţa” „cu 
articole la ordinea zilei, fie literare, fie sociale, aş putea să trimit 
chiar zilnic materiale. Te rog să-mi faci această înlesnire până mai ţin 
vremurile grele de acum şi să mă avizezi. Cu toată dragostea, Ion 
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Agârbiceanu” (prozatorul expedia scrisoarea din Sibiu, 9 IV 1941, 
unde era expulzat din Cluj, prin Dictatul de la Viena din 1940). 
 Emoţionante sunt, în capitolul Ion Agârbiceanu şi urmaşii 
(impresii ale rudelor, consătenilor şi admiratorilor) scrisorile lui 
Octavian Şchiau (prof. universitar clujean ajuns vecin pe str. Andrei 
Mureşanu cu familia Agârbiceanu; în cartier a trăit şi Lucian Blaga), 
ale nepotului lui Ion Agârbiceanu (după fiul Tudor, doctorul 
balneolog) ori ale fiicei lui Nicolae Agârbiceanu (alt fiu, artist ce a 
trăit în Franţa), Marie Thérèse Cernea, şi ale actriţei Lucia Mureşan. 
 Coincidenţe fericite aduc mărturiile familiei lui Viorel 
Mărginean, apreciat pictor, originar din Cenade (ca Agârbiceanu), şi 
ale soţiei sale Olga Morărescu Mărginean, iar Un reportaj întârziat 
(În satul lui Ion Agârbiceanu) aparţine poetului şi profesorului 
George Popa (1912-1973) din Mediaş, editorul apreciatei reviste 
„Lanuri” (1933-1939), text inedit (din nepăsarea oficialilor vremii, 
adus la lumină tot de către I. Brad). 

Un volum mustind de informaţie, dar mai ales de trăirea 
unuia dintre „copământenii acestui mare înaintaş al nostru”, cum 
notează în dedicaţia-autograf I. Brad. 
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DUMITRU HURUBĂ 
 
 

Scriitori din judeţul Hunedoara 

 
Provincialismul este nu atât o „durere” scriitoricească 

nevindecabilă, cât un sentiment de revoltă împotriva… centrului sau 
centrelor. Am mai spus şi scris: marii scriitori români, în majoritatea 
lor covârşitoare, nu s-au născut nici în Bucureşti, nici în Cluj, nici în 
Iaşi, Timişoara sau Craiova, ci în localităţi de cele mai multe ori fără 
pretenţii hiperculturale. Provincia, aşadar, a dat ţării nume 
importante de scriitori, deşi în continuare persistă, alimentată 
prosteşte, psihoza că tot ce nu e bucureştean e provincial, deci… 
promiţător, dar să mai vedem… Partea tristă şi dăunătoare este că 
tocmai unii scriitori stabiliţi în importante centre culturale, s-au 
schimbat rău de tot devenind mai „urbano-centrişti decât născuţii 
acolo. Emancipare? Mai degrabă o ignoranţă vecină cu prostia. 
Printr-o reducţie semnificativă şi explicabilă, mă voi limita să spun 
că exact în acest câmp ideatic există şi scriitorii din judeţul 
Hunedoara, adică a fi puşi în situaţii frustrante, similare fiind în încă 
vreo treizeci şi ceva de judeţe (D.H.). 
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DUMITRU VELEA 
 
XERXES LA HELESPONT (Cartea I, poeme) Editura 

Contrafort, 2006.  
Aşadar, iată: prolificul Dumitru Velea îşi continuă aventura 

în lumea xerxeiană, de această dată publicând unul dintre cele mai 
consistente volume de versuri semnate de domnia sa de-a lungul 
anilor. Spun consistente gândindu-mă la un anumit risc al atacării 
unei atât de vaste tematici. 

Cartea, şi trebuie menţionat de la bun început acest lucru, 
face parte dintr-o pornire a poetului mai de întindere, dedicată 
suveranilor persani din dinastia Ahemenizilor. Iar când spun aceasta, 
am în vedere, cel puţin din punct de vedere tehnic, faptul că, după 
piesa de teatru Xerxes (v. Dumitru Velea, XERXES, Craiova, Editura 
Sitech, 2004; dramă istorică în două părţi, 200 de pagini, cu 
reproduceri foto şi aparat bibliografic), publică acest volum de 
poeme, apare acum Xerxes la Helespont. Iar dacă în piesa de teatru 
posibilitatea exprimării epice era cu mult mai generoasă, în lirică 
lucrurile stau total diferit, fapt care nu îl împiedică pe autor să ne 
transmită mesajul său în care simbolurile şi metaforele sunt la ele 
acasă. Acest aspect nu trebuie interpretat neapărat ca o ermetizare, 
dar nici nu poate fi considerat un factor neglijabil, care impune 
cititorului o atitudine faţă de conţinutul textului discret-rezervată… 
Aceasta, mai ales în condiţiile în care poetul îl implică direct pe 
cititor, precum în poemul Lumina şi vorbele: „Dinspre zidurile 
Persepolisului şi Susei/ vine lumina rasfrântă/ după stingerea ei la 
amurg.// Tu desluşeşte pe tăbliţa de aur/ semnele şi mâna ce le-a 
făcut,/ ascultă răsufletul scribului/ şi-ale vorbele cu care Soarele/ să 
se întoarcă în zori. (p. 14). Chiar şi din acest scurt citat, se poate 
constata îngemănarea/ întrepătrunderea a două elemente de bază: 
istoria, cu rigiditatea ei şi lirismul utilizat de autor drept „îndulcitor” 
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al adevărului sec de care nu se poate face abstracţie fără pierderi 
mari, cel puţin în cazul de faţă – riscul pe care Dumitru Velea şi-l 
asumă.  

Pe de altă parte, ar fi absolut nepotrivit să facem abstracţie de 
un adevăr, aparent inofensiv, care ne conduce, în mai multe poeme, 
la realitatea imediată, deşi poetul îl „muşamalizează” cu o 
simbolistică foarte bine plasată în contextul general… Să cităm: „Cei 
în cămăşi albe de in,/ proaspăt raşi pe cap şi pe întregul corp,/ cu 
sandale de papirus vin să cerceteze vita aleasă:/ nici un fir de păr 
negru nu trebuie să i se găsească,/ nici o pată pe piele sau limbă,/ şi 
părul pe coadă/ trebuie să fie crescut ca-n cărţile sfinte./ Marele 
preot îi înfăşoară coarnele în fâşii de papirus/ şi-şi pune pe ele 
pecetea inelului său. (Să fii astfel ales, p. 22). Posibilităţile de 
interpretare a mesajului sunt, practic, nelimitate, fiindcă, 
transfocalizând versuri sau cuvinte, fără efort putem „descinde” în 
actualitatea imediată… De aceea, ne putem întreba, justificat: nu 
cumva, printr-o manevră subtilă, stilist-epică, autorul a „uitat” 
deschisă o portiţă spre problematicile biografiei sale ? Ba da, cutez 
eu a zice, fiindcă o seamă de versuri, şi chiar poeme, ne înlesnesc 
identificarea operei cu biografia, coexistând într-o simbioză ciudată, 
totuşi, în contextul general al volumului. Astfel, este normal ca, după 
ce vom citi prima parte a poemului (Propunerea omului cu maimuţe, 
p. 39): „Maimuţele mele au băut apă/ din fluviul murdar şi sărat/ şi-
au început să se înmulţească în neştire:/ în prima lună, dintr-o 
pereche s-a născut o pereche,/ în a doua lună, din cele două perechi 
alte două perechi/ în luna a treia,/ din cele patru perechi alte patru 
perechi,/ în luna a patradin cele opt perechi alte opt perechi/ şi tot 
astfel cu fiecare lună încât/ nu pot să le mai joc în funii şi nici să le 
mai joc în funii şi nici să le mai număr.” , să ne întrebăm: cine sunt 
maimuţele şi ce simbolizează apa murdară ? În ceea ce mă priveşte, 
sunt convins ca, măcar în subsidiar, este vorba despre o proiecţie/ 
„abatere” spre cotidianul nostru cel de toate zilele... Şi încă: „Pe 
podul de-alături trece animalele/ fără să ştie de mare şi Ahriman –/ 
ferice de ele, de sufletele lor! Doar persul ştie,/ taie din carne şi 
umbră, ca soarele în zori;” (Persul, p. 42) – unde, printr-un transfer 
ideatic şi de imagine, „Persul” poate fi identificat cu poetul existând 
într-un spaţiu socialmente nepriincios… Însă, ajunşi aici, se naşte 
pericolul unui anume risc al detalierilor în relaţia autor-operă. Şi nu 
cred că e cazul… Dar, înainte de a trece mai departe, mă simt obligat 
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să mai adaug: atât în sus-amintita piesă de teatru, unde desfăşurarea 
de forţe participante a îngăduit o decelare mai exhaustivă a 
situaţiilor, cât şi în prezentul volum de versuri, autorul s-a folosit de 
un „tertip” mai vechi şi anume: demonstrarea similitudinilor 
antichitate-actualitatea imediată. Pentru realizarea acestui deziderat, 
cu nuanţări socio-psiho-istorice şi filozofice, poetul îşi pune la bătaie 
întregul potenţial al intelectului său artistico-liric, iar rezultatul final 
este exact cel scontat.  

Xerxes la Helespont este, aşadar, nu o simplă revenire la o 
tematică căzută cu tronc poetului, ci poate fi interpretat – conţinutul, 
evident – şi drept ca o incursiune într-o perioadă istorică dominată de 
situaţii, momente, nume şi conflicte care au avut repercusiuni 
importante într-o zonă geografică anume şi nu numai… Pentru că, 
iată reacţia unui martor al evenimentelor: „Cea mai necruţătoare 
pedeapsă dată grecilor/ este să hrănească Marea Armată a Asiei/ 
trecută peste Helespont;/ să le dea perşilor pâine şi carne,/ vinuri 
alese, mai vechi decât zeii,/ când nici apă în râuri nu mai rămâne/ 
după adăpatul cailor.” (Plângerea unui grec bătrân, p. 51). Poemul 
este, fără îndoială, unui dintre cel mai realist-tragice ale volumului şi, 
în acelaşi timp, cel care, ca să mă exprim cu sintagmă la modă, „pune 
punctul pe i”. Sintagma „când nici apă în râuri nu mai rămâne/ după 
adăpatul cailor” oglindeşte atât de pregnant o situaţie de fapt – 
„Marea Armată”, care nu mai e a perşilor, ci „a Asiei” şi sărăcia 
care precedă plecarea ei – încât orice alte comentarii devin inutile… 
Într-un context ceva mai larg-binevoitor mai citez titlurile: Corturile 
de safir, Vorbe auzite din gura lui Xerxes, Întrebări la ţărm, 
Disacursul lui Xerxes, Vis cu sabie de aur, Cuneiforme regeşti etc. 

O carte sub semnătura lui Dumitru Velea ce dovedeşte două 
adevăruri: prolificitate şi talent în abordarea oricărei tematici şi 
metamorfozarea materialului brut în poezie. 

 
OCHIUL ŞI MÂNA, - scrieri despre artă - Petroşani, 

Editura Fundaţiei Culturale „Ion D.Sîrbu”, 2005. 
Nimic, în domeniul literaturii, nu mă mai miră la scriitorul 
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Dumitru Velea...  De-a lungul timpului, după ce a debutat la Editura 
Cartea Românească cu volumul de versuri Lucifera (1973) – titlu 
destul de curajos la vremea aceea! – parcursul literar al lui Velea nu 
a fost marcat de oareşice moment spectaculos, în sensul vreunei 
apariţii editoriale (să zicem) care să rupă gura târgului. Dimpotrivă, 
evoluând într-o discreţie pe care, personal, o consider nedreaptă, dar 
specific provincială din nefericire, şi-a construit cu meticulozitate de 
bijutier individualitatea creatoare care, încet dar ferm, s-a constituit 
într-o operă literară complexă şi, fără îndoială, de valoare 
incontestabilă. Poet de mare profunzime lirică, eseist de forţă, filozof 
prin definiţie, cutez a spune, el fiind colaborator la „Revista de 
filozofie” condusă de Grigore Smeu... –, dramaturg, critic literar, iată 
că, mai nou, şi critic şi istoric de artă. 

Aşadar, conţinutul noului volum semnat de Dumitru Velea, 
Ochiul şi mâna – puţintică parafrază la Ochiul şi lucrurile de Andrei 
Pleşu –, cu subtitlul Scrieri despre artă, nu mă mai miră în contextul 
celor spuse mai sus. Fiindcă de la Dumitru Velea, posesor al unui 
„depozit” de cultură generală sau de specialitate impresionant 
(reducând ideea la spaţiul umanist), te poţi aştepta la orice în sensul 
abordării de-acum cu un fel de nonşalanţă a oricărui gen de creaţie. 
Însă, trebuie spus imediat că, pentru cei care îi cunosc cât de cât 
opera, cartea de faţă va fi, totuşi, o surpriză datorată unui altfel de 
contact-receptare, prin intermediul unui altfel de mesaj al autorului, 
cu una dintre cele mai importante scrieri ale sale din ultimii ani.  

Şi nu pot începe vorbirea despre această carte fără a semnala 
o subtilitate inteligentă, ca să nu-i spun „şmecherie simpatică” a 
autorului pentru a ne avertiza despre felul cum se pune problema şi, 
mai ales, din ce unghi trebuie văzute şi pritocite lucrurile pentru a 
„cădea” pe frecvenţa emisiei mesajului său. Deci, ce face ? Renunţă 
la un Cuvânt înainte lămuritor despre ce şi cum se petrec lucrurile în 
interiorul cărţii (care ar fi prins bine unei anumite categorii de 
cititori), şi foloseşte nu mai puţin decât trei „motto”-uri citându-i pe 
Jung (din Viaţa de dincolo de moarte), Eminescu (din Miron şi 
Frumoasa fără corp) şi Trakl (Georg) (Primăvara sufletului). Este 
un avertisment-deschidere spre tematică şi, mai ales, spre 
modalitatea de abordare a ei... 

Aşadar, având în vedere tematica, în mod normal volumul 
este construit pe mai multe planuri, dominator rămânând până la 
urmă cel al biografiilor, indiferent că este vorba despre persoane 
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fizice-artişti sau despre Teatrul Dramatic „Ion D.Sîrbu” din 
Petroşani... Cu această excepţie, cartea este dedicată în întregime 
unor artişti plastici din Valea Jiului care, în timp, şi-au dovedit harul 
şi valoarea prin creaţia lor, ea fiind, concomitent, şi o contribuţie 
extrem de interesantă şi importantă la fixarea în timp şi spaţiu a unor 
valori autentice trăitoare pe aceste meleaguri. Cu un foarte bun simţ 
al esteticului, condimentat cu respectuoase consideraţii perfect 
mulate pe „subiectul aflat sub tratament”, Dumitru Velea scotoceşte, 
află, analizează şi circumscrie în patrimoniul artistic naţional opere 
de artă plastică altfel supuse pericolului iminent de a cădea pradă 
uitării treptate şi-apoi definitive. Din acest unghi privite lucrurile, 
avem de-a face cu un act de autentică responsabilitate civică şi 
cultural-patrimonială. Fiindcă, din nefericire, şi aş păcătui să nu o 
spun: provincia rămâne provincie şi, pentru a-şi dovedi... existenţa 
(indiferent de domeniu!) ea, prin reprezentanţii săi – domeniul nici 
nu mai contează! – trebuie să poarte lupte grele şi cu sine, dar mai 
ales cu... centrul (Bucureşti) sau chiar „centre mai mici – Timişoara, 
Cluj, Iaşi, Craiova... Cred că exact în acest context trebuie privită 
problema şi purtată întreaga discuţie despre carte; cu atât mai mult că 
însuşi Velea are din când în când grijă să sugereze chestiunea în 
cauză, chiar dacă nu totdeauna o face direct... Iată, deci, ideea 
enunţată mai sus şi concretizată doar cu alte cuvinte de Dumitru 
Velea: „Umilitatea pictorului până la a-şi refuza o expoziţie 
personală” (p. 7), acţiune care nu se petrece, deşi ar fi pe merit, 
fiindcă, notează el mai departe, „Există o clipă când un om poate fi 
străfulgerat de o trăire numenală, iar gradul de intensitate al acesteia 
îl determină, răsturnat din adâncuri, pentru totdeauna” (p. 9).  

Adevărul este că, odată intrat în atmosfera cărţii, se produce 
un ciudat sentiment de labirint, fapt care obligă cititorul să ţină 
permanent contactul cu... ghidul... Ariadna (Velea, în cazul nostru), 
tocmai cu scopul de a împărtăşi soarta lui Teseu... Pentru că textul nu 
este o descriere sec-enciclopedică – deşi, păstrând proporţiile, cartea 
este, totuşi, o combinaţie dicţionar-enciclopedie – ci o scriere 
adeseori romanţată, dar mereu încărcată de problematici sociale cu 
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destule nuanţări/condiţionări politice, economice, şi chiar 
administrative, ca să nu mai vorbim de cele de creaţie. Velea ne 
convinge cu argumente solide că artiştii plastici din Valea Jiului nu 
sunt cu nimic mai prejos decât oricare alţii, din oricare alt colţ al ţării 
sau al lumii, pentru a putea fi încadraţi în cutare curent artistic. El are 
tot timpul grijă să reliefeze şi să exploateze în aşa fel elemente 
existenţial-umane ale artiştilor „din Vale”, încât, odată intraţi în 
atmosfera respectivă să participăm alături de el la trăiri care ne 
amintesc de câteva elemente heideggeriene... „Căutăm, spune 
Heidegger, realitatea operei de artă pentru ca să aflăm realmente 
acolo arta care este cuprinsă în ea.” (Martin Heidegger, Originea 
operei de artă, Editura Univers, 1982, p. 52., trad. Thomas 
Kleininger şi Gabriel Liiceanu). În mod evident, Dumitru Velea are 
în vedere acest adevăr nu doar pentru a-şi crea o bază de analiză, ci 
pentru a forţa adevărul recunoaşterii de către oricine a valorii 
„biografiaţilor” săi. Aceştia, adică personajele cărţii, la urma urmei, 
sunt cei care de-a lungul multor ani, sub orânduirea socialistă, au 
reuşit – numai ei şi Dumnezeu cunoscând cu ce sacrificii – să 
formeze o grupare (Filială a U.A.P. din România mai apoi) care, prin 
creaţii de certă valoare, a proiectat zona Văii Jiului în contextul artei 
plastice patrimonial-naţionale.  

Sigur, ar fi nepotrivit să vorbim despre o avalanşă de 
plasticieni în Valea Jiului şi cu atât mai riscant ar fi ca, referitor la 
carte, să inducem ideea unei adevărate şcoli de pictură, dar se poate 
afirma în voie despre câteva nume reprezentative nu doar la nivel de 
zonă. Exact aceasta o face Velea explicând într-o manieră moderată, 
dar convingătoare, rostul şi rolul celor al căror produs spiritual este 
arta vizuală. Un fapt extrem de important îl constituie succedarea 
generaţiilor de pictori într-un spaţiu geografic, social şi existenţial de 
o duritate adesea nepricepută la adevăratele sale dimensiuni de către 
unii. În aceste condiţii, în decursul istoriei – inclusiv sub comunism – 
în „Vale” s-a făcut artă, iar rostul acestei scrieri este, între altele, de a 
demonstra realitatea palpabilă că acolo valoarea artei plastice este un 
element în plus al valorii umane, al celor care, după ieşirea din şut, 
pot şi ştiu să creeze frumosul pe pânză sau cu dalta şi ciocanul, dacă 
vorbim despre sculptori...  

Pe rând, folosind un ton moderat, ceea ce presupune un 
discernământ atent din partea autorului, facem cunoştinţă cu o lume 
care ia, pe nesimţite, forma ineditului, a fabulosului chiar, o lume în 
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care Velea are grijă să proiecteze lumina harului celui care o 
locuieşte, căruia îi cedează câte puţin (până la arderea definitivă) din 
valoarea spiritului său. De altfel, titlurile (sau capitolele cărţii) ne 
introduc fără menajamente în atmosfera vieţii artistului şi a 
artisticului: VICTOR SYLVESTER, între umilitate şi tripticul 
soarelui; IONUŢ GÂBROVEANU. Lumea poate să fie un buchet de 
flori; CRISTIAN SERGIU IANZA şi bisericile cosmice; ION 
CÂRJOI: Am o foame permanentă de absolut şi o nestinsă sete de 
albastru; IOSIF TELLMAN – un geometru între vestale; ION LICIU. 
Drama: şi ce i se va da, i s-a luat; IOAN MEDRUŢ. Forme 
sculpturale aruncate în spaţiu; DORU ROMAN. Peisajul ca mediu 
pentru lumină; LADISLAU SCMIDT, cel cu mâna de aur. La curţile 
vieţii cu mâna de aur... Nu întâmplător, am lăsat la urmă pe un 
component al acestui florilegiu artistic... Este vorba despre unul 
dintre cei mai valoroşi caricaturişti ai momentului; iar când spun 
moment, am în vedere exact stricta actualitatea, ION BARBU, căci 
despre el este vorba, fiind – şi nu e forţare a lucrurilor – cel care este 
port-drapelul caricaturisticii politice româneşti actuale. Incisivitatea 
şi dialogurile dintre personajele desenelor sale îi asigură creaţiei lui 
individualitate, valoare incontestabilă şi, în acest fel, perenitate... 

Pe de altă parte, dar fără a părăsi contextul, şi biblic vorbind, 
după ce i-am dat Cezarului (Văii Jiului) ce i se cuvenea, ar fi nedrept 
să nu completez cu faptul că, prin forţa împrejurărilor (motivele nu 
contează), o parte dintre cei cuprinşi şi comentaţi în această carte, fie 
că mai trăiesc şi creează acolo, fie că doar şi-au început în „Vale” 
viaţa artistică, acum aflându-se în alte părţi ale ţării, ei rămân 
„datori” unei experienţe existenţiale unică în felul ei; sau cazurile în 
care, fiind născuţi pe alte meleaguri, unii dintre plasticieni, au avut 
de-a face, în sensul pur şi frumos al cuvântului, cu Valea Jiului, care 
le-a şi marcat într-un fel sau altul viaţa... Iată-i, în ordinea din carte: 
pictorul Victor Sylvester s-a născut în localitatea Petriceni, judeţul 
Covasna; pictorul Ionuţ Gabroveanu s-a născut la Băileşti, în Oltenia; 
pictorul Ion Cârjoi, s-a născut în localitatea Tismana, judeţul 
Mehedinţi; Iosif Tellman s-a născut la Braşov; Ioan Medruţ s-a 
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născut la Deva; Doru Roman s-a născut la Tulgheş, actualmente 
judeţul Harghita... Ei au creat şi unii mai creează opere de artă fără 
de care, necondiţionat, în istoria artei plastice româneşti ar exista un 
inexplicabil gol.  

Deci, Dumitru Velea, prin volumul Ochiul şi mâna, nu 
numai că acoperă acest „gol”, dar şi ridică creaţia artistică a celor 
„din Vale” la rangul de valoare reală şi necesar-integrantă în istoria 
artei plastice româneşti. Dacă acesta a fost gândul secret al autorului, 
poate fi liniştit: după credinţa mea, efortul său este o reuşită deplină, 
volumul fiind o indiscutabilă contribuţie la punerea în valoare a unor 
individualităţi artistice...  

 
 
VÂNTUL DE SUS, VÂNTUL DE JOS (poeme), Craiova, 

Editura Sitech, 2005 
„Avalanşa” de cărţi publicate de Dumitru Velea din 1990 

încoace, poate fi interpretată (şi) ca un gest de răzbunare faţă de 
frustrările la care fusese supus în anii ceauşismului. Nu încerc o 
explicaţie de pe poziţia unuia care să-l absolve de acest… păcat (al 
cantităţii scrierilor de după ’89), ci o incursiune detaşată într-un 
peisaj psiho-artistic şi chiar social, căruia filozoful Velea i-a fost 
victimă prin forţa împrejurărilor. Aşadar, formaţiunea sa intelectual-
filozofică, având şi un caracter mocnit-recalcitrant, iar acest adevăr 
s-a putut constata în articolele şi studiile publicate în Revista de 
Filozofie de-a lungul anilor, nu i-au adus poetului mari foloase. 
Dimpotrivă… Pentru că lirica sa, creaţia sa în general, a fost de tipul 
celor care puneau probleme, care dădeau posibilitatea interpretărilor 
de tot felul, inclusiv de nuanţă mistico-biblică, fapt greu de ingurgitat 
de o ideologie instalată rigid în antedecembrismul comunist 
dominator.  

Poate plătind un anume tribut acestei veridicităţi, Dumitru 
Velea continuă să fie, pentru cei mai mulţi dintre cititorii săi, un poet 
destul de greu accesibil, lirica sa, metaforizată până la limita 
superioară a perceperii şi asimilării, având şi suficiente ramificaţii 
sau măcar rezonanţe prin meandrele filozofiei. I s-a pus chiar 
eticheta de „poezie ermetică”… De aceea, consider că, pentru a-i 
„intercepta” mesajul, este nevoie de un anumit nivel de cultură 
poetică a lectorului, evident, un nivel peste medie pentru ca 
receptarea să aibă calitatea dorită de autor.  
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Aceste chestiuni sunt absolut valabile şi pentru acest ultim 
volum al său, intitulat, bineînţeles tot… metaforic, VÂNTUL DE 
SUS, VÂNTUL DE JOS, având, în majoritatea poemelor, trimiteri 
aspre, ca să nu le spun chiar dure, spre o încrengătură uman-
degradantă cu toate consecinţele sale asupra mersului lucrurilor. 
Exemplele apar aproape instantaneu: „Şarpele se pierde printre 
marile ziduri/ caută răcoarea de sub piatra statuii zeieşti,/ precum 
cândva pe a pomului veşnic înfrunzit;” (Care să fie mărul gloriei ?, 
p. 6). Şi în acest volum, poetul revine la un simbol deja consacrat în 
opera sa, şarpele, şi „rolul” său în evoluţia fiinţei umane după 
evadarea sa în păcatul originar: „Şarpele care împleteşte strămoşii 
pe toiag/ a ajuns cu capul sub mâna osoasă/ a ultimului 
bătrân”(…)(Gemeni, p. 19), sau această subtilă aluzie la simbolul în 
discuţie: „Stâlpului cu şapte feţe/ i-au făcut şapte scobituri/ (…)Fiii 
veniţi din şapte părţi” (De şapte ori împărţit, p. 21). Se subînţelege 
că „şapte” are (şi) semnificaţia unui balaur cu şapte capete din 
basmele româneşti… De altfel, şi oarecum în alt registru ideatic, 
Dumitru Velea se „complace” în a aduce în prim-planul creaţiei sale, 
cu precădere lirice, atmosfere transferate din lumea basmului şi a 
legendei, precum în versurile: „Drumul are răscruci,/ funia, noduri 
cu pene;/ cercul aleargă pe ele,/ duhul să-l depene.// - Aruncă-l 
înapoi,/ să nu te stăpânească duh,/ spune-i povestea/ şi stăpâneşte-l 
tu!” (Drumul, p. 32); este, de fapt, o latură des întâlnită în creaţia 
autorului, atât în poezie cât şi în teatru unde suprapunerea celor trei 
planuri – fabulos-legendar-real – constituie o trăsătură specifică, o 
particularizare a operei sale. Important este că aceste filoane sunt 
explorate şi exploatate cu iscusinţă şi cu rezultate dintre cele mai 
interesante şi importante. Ba, printr-o prelucrare minuţioasă, el le dă, 
nu rareori, dimensiuni valorice noi… 

Dar, pentru că nu e locul şi nici momentul unei analize mai 
ample, şi în contextul celor spuse ceva mai înainte, voi cita în 
întregime, pentru ilustrarea şi mai pregnantă a celor afirmate deja, 
dar şi pentru frumuseţea şi adâncimea mesajului, poemul Legare de 
mort: „pe stâlpul cui, doamne,/ s-a înfăşurat şuviţa de păr ?/ de 
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tâmpla cui s-a tăiat,/ de s-a prins la capătul lui ?// -Ridică-te şi lasă-
mă să joc/ cu pletele prin soare şi ploi!/ -Apleacă-te cu faţa spre 
mine/ să-ţi mângâi părul, să te dezleg!// Fără să ştie sunt legaţi/ cu 
braţele de-acelaşi corp,/ şi fără să se vadă sunt/ ca ochii pe aceeaşi 
faţă.” (p. 59). 

Această nouă apariţie editorială semnată de poetul Dumitru 
Velea, se înscrie cuminte pe linia tot mai valoroasei sale creaţii, 
îmbogăţind zestrea lirică a literaturii contemporane. Fiindcă autorul 
este unul dintre tot mai puţinii supravieţuitori loiali poeziei de 
valoare, unul dintre acei pentru care responsabilitatea în faţa actului 
creaţiei, a cititorului de fapt, este o prioritate. 

 
TĂMÂIE, MAMĂ, TĂMÂIE, - plângerile reaîndurătoarei 

mame, Bălaşa, Craiova, Editura Sitech, 2005.  
Nu sfătuiesc pe nimeni să citească această nouă carte de  

versuri semnată de Dumitru Velea, înainte de a conştientiza că are de 
parcurs una dintre scrierile care năvălesc spre psihicul cititorului cu o 
forţă – aş zice de nestăvilit... 

De aceea, pentru a recenza o asemenea carte, înseamnă, 
implicit, a fi conectat deplin-sufleteşte la simţămintele autorului până 
la a te confunda – dacă nu e prea mult spus – cu trăirile acestuia 
vizavi de momentul unic al unei despărţiri definitive de cea mai 
importantă fiinţă pentru oricare dintre noi – mama. Însă, cu alte 
cuvinte, ar fi vorba despre încercarea de... violare a unui spaţiu 
ideatic sacru pe care, într-o accepţie ceva mai constrâns-prozaică, îl 
numim „relaţie mamă-fiu” greu definibilă în toate ramificaţiile şi 
valenţele sale şi, cu atât mai greu, accesibil-descriptibilă, ea fiind atât 
de bine „baricadată” de sentimente, încât, venind de dinafara sa, 
forţând la urma urmelor lucrurile, gestul ar putea fi considerat o 
intervenţie blasfemică.  

Acest gând m-a urmărit multă vreme şi, din acest motiv, 
diferit de alte cărţi ale lui Dumitru Velea, despre care am mai scris, 
de această dată am purces foarte greu la... drumul unei prezentări-
recenzii..  

Privită ca un tot, cartea este un fel de monolog al celei 
dispărute, preluat de poet şi prelucrat de către acesta printr-un inedit 
proces de substituire, sau, mai corect spus, autorul se erijează în 
cronicar-purtător-de-cuvânt al defunctei. Ciudată, riscantă şi grea 
postură! Cu atât mai mult că Dumitru Velea nu o (poate) face cu 
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detaşare, ci ne face să simţim vers de vers bocetul perpetuu pe care 
autorul nu reuşeşte să-l camufleze şi, bănuiesc, nici nu doreşte, 
tocmai pentru a crea atmosfera adecvată transmiterii mesajului său 
pronunţat subiectiv, dar fără a neglija latura artistică. Grămada de 
metafore, figuri de stil şi simboluri – de altfel specifice liricii lui 
Dumitru Velea – întăreşte acest adevăr... Evident (?) – iar acest lucru 
îl onorează pe poet ca român ce este, evenimentul ca atare se petrece 
într-un spaţiu localizat fără nici un dubiu: „A căzut o stea/ şi-a 
retezat capul păsării în somn,/ ca un brici.” (Să n-adormiţi, copiii 
mei!, p. 37), sau: „Un lemn de viţă de vie/ să-mi sădiţi la cap(...)” 
(Poate, p. 69), spaţiu care, vrem-nu vrem, ne duce gândul spre unul 
dintre cele mai frumoase şi mai... româneşti balade, Mioriţa. 
Străduinţa sa de a-i comunica simplu şi omeneşte cititorului 
materializarea forţei destinului, îmbracă deseori forme poetice cu 
ajutorul cărora, imaginativ, ne transformăm în receptori fideli ai 
mesajului transmis nouă aproape cu violenţă: „Faptele mele 
(decretează mama dispărută prin gura poetului) se apropie de sfârşit,/ 
cuvintele abia îmi mai vin pe limbă,/ nici o povaţă, nici unsemn cu 
mâna,/ nu voi putea să mai fac.// Ce am avut de spus – înţeleg acum 
–/ v-am spus când v-am născut,/ restul este călătorie a ţărânii/ prin 
ţărâna drumului.// În curând n-o săvă mai întrebaţi,/ dacă mi se 
aude vocea,/ şi urmele de pe ţărână/ mi le-a şters vântul şi cărat 
ploile.// N-o să mai ştiţi unde am fost,/ ci doar unde sunt,/ n-o să mai 
vedeţi nici umbra,/ deşi o să stau în preajmă ca umbră.// Şi, ajunsă 
cu mâinile goale,/ atât aş vrea să vă las,/ lumina din ochi, dată de 
Domnul,/ să vă ocrotească pasul şi somnul!” (Şoapte din urmă, p. 
56). Am citat întreaga poezie, fiindcă mi se pare a fi cea care dă cu 
exactitate indubitabilă trăirile autorului în toată cuprinderea lor 
circumscriindu-le în panteonul mereu-aducerii-aminte. E o poruncă, 
o rugăminte, un bocet abia intuibil şi un testament al demnităţii în 
faţa inexorabilităţii destinului, al vrerii divine în ultimă instanţă. 
Repet: acest poem este, cred, esenţializarea, unitatea de măsură a 
întregii cărţi şi a transmiterii mesajului uman-artistic într-un rotund 
asupra căruia orice intervenţie i-ar atenua valoarea.  
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Acesta este şi motivul pentru care revin spunând: nu-ştiu de 
ce, dar am senzaţia, poate nelalocul ei, că, despre o asemenea carte 
este greu să spui/ să scrii cuvinte care să o apropie mai mult de 
mintea şi sufletul cititorului. Ea trebuie citită. Neapărat. Dar cu 
sentimentul că pătrunzi într-un fel de altar în care eşti obligat să asişti 
la ritualul împlinirii preceptelor biblice, a conştientizării acute de 
voinţa şi puterea lui Dumnezeu.  

 
SCRIERI DESPRE GARY, Petroşani, Editura Fundaţiei 

Culturale „Ion D.Sîrbu”, 2005. 
Cred sincer că Dumitru Velea este singurul scriitor care s-a 

ocupat în mod constant, obiectiv şi meticulos de biografia şi de opera 
lui Ion D. Sîrbu. Aproape de fiecare dată, cu fiecare carte nou-
publicată şi dedicată autorului atâtor cărţi de proză şi/ sau de 
dramaturgie care ne-au acaparat prin forţa mesajului lor tematic şi 
artistic, Dumitru Velea ne-a prezentat o ipostază cât de cât inedită a 
„subiectului” său. Regretul meu, şi uimirea, ca să zic aşa, este că, ori 
de câte ori am găsit comentarii despre I.D. Sîrbu în vreo revistă, 
niciodată n-am dat (cel puţin eu) de vreo trimitere oricât de firavă la 
cărţile publicate de Dumitru Velea despre autorul celebrei parabole 
Arca Bunei Speranţe, sau a volumului de nuvele Şoarecele B şi alte 
povestiri (ca să dau doar două exemple din opera scriitorului…). De 
fapt, ca să merg cu sinceritatea până la capăt, mă revoltă această 
ignoranţă pe care nu o găsesc prin nimic şi nicicum explicabilă; în 
realitate, se practică în continuare un mod/o politică de marginalizare 
a provinciei, a scriitorilor din provincie care nu au cum să existe şi să 
creeze valori… citabile. Mă rog...  

Din nefericire pentru acei infatuaţi/ignoranţi care, în 
majoritatea lor covârşitoare nu sunt cu nimic mai presus decât 
majoritatea… necitaţilor, trebuie să spun că (şi) această nouă apariţie 
editorială se înscrie în rândul scrierilor de indiscutabilă valoare 
documentară; sunt reproduse facsimiluri, declaraţii, adeverinţe, acte 
diverse – toate, sau aproape toate fiind inedit scoase la lumină prin 
perseverenţa şi încăpăţânarea lui D. Velea, tocmai pentru ca cititorul, 
lumea iubitoare de literatură, să afle cât mai mult despre viaţa şi 
opera celui care a reuşit să traverseze cu verticalitate morală 
încercarea, deseori disperată, a securităţii de a-i „închide gura”. 
Acest aspect, dar şi altele sunt reliefate în mod constant şi pregnant 
de D.V. în această carte pe care aş îndrăzni să o consider o bio-
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bibliografie de mai are întindere. Dumitru Velea ar putea-o realiza, şi 
ar fi în folosul istoriei literare. 

Volumul – cu o prezentare grafică a copertei excelent 
realizată – se deschide cu un preambul/cuvânt înainte al autorului 
intitulat Ion D.Sîrbu – un Iov al epocii comuniste, titlu care elimină 
parcă orice fel de alte comentarii. Dar din care citez: „În singurătatea 
sa, când paginile nu i-au mai cuprins rostirea, lăsa cuvintele să plece 
prin pereţii întunericului epistole spre prietenii: Horia Stanca, Ion 
Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Mariana Şora, Ion Vartic, 
N.Carandino, Sergiu Al-George ş.a. (p. 13). Însă, nu cred că e 
potrivit să extind comentariul prea mult, fiindcă avem în faţă o carte 
care doar prin lectură poate fi percepută la valoarea şi importanţa sa; 
pentru incitare, pentru invitaţie la lectură, e suficient, cred, să adaug 
aici câteva titluri din cuprins: Despre curbura dramatică, O 
dimensiune carnavalescă a lumii, Ion D.Sîrbu şi Arca vieţii, Frescă 
sau întrebare la despărţire, Scriitorul minerilor sau conştiinţa 
noastră morală, Ion D.Sîrbu cu legea morală în sine şi cerul 
axiologic deasupra, Din tărâmul nobilelor umbre etc. 

Deşi de dimensiuni reduse (nici 200 de pagini), cartea este o 
contribuţie extrem de importantă la construcţia corectă a istoriei 
noastre literare, în primul rând deoarece conţine informaţii cel puţin 
interesante şi, ziceam, inedite. Este meritul lui Dumitru Velea că a 
ştiut să le dea această alură… 
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GABRIELA CHICIUDEAN 
 
 

Literatura română, un „copil-problemă” 
 

Înscrisă pe linia studiilor dedicate postculturii, alături de mai 
vechile sau mai noile demersuri ce ţin de fenomenul receptării artei, 
cum ar fi de exemplu Canonul occidental al lui Harold Bloom, 
Sfîrşitul istoriei şi ultimul om a lui Francis Fucuyama, In Bluebeard’s 
Castle: Some Notes Towards the Redefinition of Culture a lui George 
Steiner, Teoria Literaturii a lui Stephane Santerres Sarkani etc., 
Eugen Negrici1 aduce în prim plan, dintr-o altfel de perspectivă, 
probleme legate de receptarea literaturii române, de restrîngerea 
sferei de interes pentru aceasta. 

Evitînd din start căile bătătorite care ar genera clişee, 
stereotipii – căi impuse de istoricii clasici ai literaturii – ocolind, de 
asemenea, liniile puternic subiective sau noile tendinţe de 
„revigorare” a literaturii realizate prin deplasarea interpretării spre 
zone din afara artisticului, spre psihologic, fiziologic, mitic-religios, 
istoric, ştiinţific, folcloric  etc., criticul şi istoricul literar Eugen 
Negrici îşi propune să-şi lege demersul analitic de noile teorii ale 
imaginarului şi ale mentalităţilor.  

Revendicată ca parte componentă a istoriei mentalităţilor şi, 
în acelaşi timp, insistînd pe propria independenţă, teoria imaginarului 
erupe în toate domeniile, atît ştiinţifice, cît şi politice şi mai ales 
culturale. El este solicitat de mai multe discipline, cum ar fi: istoria 
religiilor, istoria artelor şi a literaturii, istoria ştiinţelor, istoria 
istoriei, istoria ideologiilor, istoria mentalităţilor şi antropologia 
istorică.  

                                                 
1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 2008 
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Teoria imaginarului, o tehnică pe un suport special care 
abordează ceea ce este deja valorizat, valoarea fiind dată de intuiţie, 
de practică, de simţirea fenomenului artistic, este o teorie 
interdisciplinară, care pleacă de la literatura comparată şi îşi ia 
elementele din descendenţa lui Jung (inconştientul colectiv şi 
arhetipurile), din teoria miturilor, din sociologia artei, din teoria 
mentalităţilor, ia din psihologie formarea şi structura imaginii, din 
hermeneutică ia sfera problematizării şi mai ales viziunea asupra 
cercetării, preia mult din fenomenologia care este încă actuală şi 
funcţionabilă, ia din semiotică semnul şi imaginea şi aşa mai departe. 
Luate toate sub umbrela ei, a rezultat o teorie multidisciplinară, o 
direcţie de sinteză ce încearcă să unească fărîmiţatul cîmp al 
metodologiei moderne. 

Şi chiar dacă nu există reguli precise în domeniul 
imaginarului, există, totuşi, o logică, iar istoria imaginarului este una 
dintre cele mai sigure căi de pătrundere spre profunzimea spiritului 
uman, care deschide noi perspective de abordare a fenomenului 
cultural. 

Şi cum o cercetare riguroasă presupune o stabilire a cadrului 
social istoric şi politic în care a luat naştere, în cazul nostru cultura şi 
indirect literatura, Eugen Negrici face acest lucru apelînd nu cum am 
fi obişnuiţi, la istorie sau la sociologie, ci la istoria mentalităţilor, 
combinată cu mitologia. Astfel, cum statul român s-a cristalizat în 
jurul ideii de independenţă şi a fost înconjurat mereu de imperii 
agresive, acesta a fost perceput de mentalul colectiv ca fiind veşnic 
pîndit de primejdii majore.  

Această istorie dramatică, cu mai multe momente de 
„disperare” decît de „sublim”, cum le numeşte autorul, cu o 
stabilitate temporară în privinţa evoluţiei sociale, a generat, în toate 
planurile sale, politic, ideologic, istoriografic ş.a., apariţia şi 
revigorarea miturilor, „a ecourilor şi a aşchiilor de mit”, şi nu a 
oricărui fel de mit, ci a unei  constelaţii de mituri ale primejdiei. E 
vorba, mai exact, de mitul „Cetăţii asediate” şi de cel al „Paradisului 
pierdut”. De-a lungul timpului, numeroasele crize şi drame provocate 
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de procesul de evoluţie a societăţii, schimbarea majoră a valorilor, 
uneori brutală, dar şi dezamăgirile politice şi economice multiple au 
permis ca, pe lîngă miturile primejdiei, dublate de spaimele, 
neîmplinirile, frustrările colective, să apară miturile compensatorii.  

Cu o astfel de istorie a „dezamăgirilor, a marilor prăbuşiri, a 
pericolelor şi rupturilor care desfundă izvoarele imaginarului”, foarte 
bine ilustrată în producţia literară, fiinţa noastră naţională s-a născut 
greu şi seamănă cu un firav „copil-problemă”, cu o creştere dureros 
de înceată, istovit de bolile copilăriei. Mai mult, înconjurată de o 
constelaţie de mituri legată de fragilitatea fiinţei naţionale, producţia 
literară, la rîndul său fragilă, născută greu şi cu multă întîrzîiere, nu 
poate fi decît plină de „mistificare şi camuflaj” sau de „iluzionare”.  

Împărţită în două mari părţi, Impulsul protector şi Impulsul 
compensator, Iluziile literaturii române a lui Eugen Negrici 
urmăreşte, într-o primă etapă, imaginea literaturii şi a literaţilor 
generată de sentimentul primejdiei, după care, în ce-a de-a doua 
etapă, caută viziunile asupra lumii născute din impulsul compensator 
al „sentimentului vacuităţii şi a frustrării”, atît în tendinţele generale 
ale literaturii, cît şi în istoriografie, încheind cu reflecţii aupra 
literaturii române, plecînd de la Istoria... lui Eugen Lovinescu. 

Urmăriţi într-o anume ordine, numeroşi scriitori au devenit 
eroi civilizatori, călăuze, „părinţi întemeietori”, oameni ai 
providenţei, „directori de conştiinţă”, în funcţie de necesităţile 
societăţii în mijlocul căreia au vieţuit. „Stăpîni de clan” sau 
„protectori”, scriitori tabuizaţi, recuperaţi uneori cu greutate şi apoi 
„zeificaţi”, toţi au contribuit la formarea unui anume tip de mental 
colectiv, lucru ce a condus, în literatura română, la idealizarea unor 
perioade şi la supralicitarea unor „generaţii de creaţie”. 

Literatura veche, literatura scrisă în comunism, clasicismul, 
romantismul, modernism, postmodernism, onirism, balcanism, iată 
cîteva curente şi direcţii, care alături de viaţa şi mai ales opera unor 
scriitori sînt „purecate” cu multă luciditate, analizate pro şi contra, 
scoţîndu-li-se în evidenţă punctele slabe – datorate orientărilor 
existente în epocă, fie, mai nou, exagerărilor şi tendinţei tot mai 
puternice de „reînnoire”, de „primenire” a receptării prin orice 
mijloace –, dar şi părţile bune, atîtea cîte sînt, pe care ar trebui să se 
insiste la ora actuală. 

Introducînd în ecuaţie probleme legate de istoria 
mentalităţilor şi de teoria imaginarului, problemele imaginarului 
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mitic şi urmările prezenţei sale permanente în mentalul social, Eugen 
Negrici oferă o viziune curajoasă, dură dar realistă, asupra lumii 
literare de pînă acum. Distrugînd „mitul” existenţei unei „logici 
evolutive”, autorul Iluziilor... scoate în evidenţă acel „vuiet 
magmatic al miturilor” ce urcă din adîncuri la orice perturbare 
socială. Literatura română caută mereu înspre trecut, înspre o „Vîrstă 
de aur”, spre miturile compensatoare pe care le reînvie. „Accelerările 
de ritm, modernizările rapide, bine intenţionate, dar precare, 
recuperările viforoase, imitaţiile superficiale, dar cool, fiţele de tot 
soiul ce se repetă, tot simetric, în anumite faze ale tranziţiilor /.../ dau 
la noi un prestigiu nemeritat încropelii şi noului, amînînd efortul de 
aprofundare”. 



 
 
 
 
 
 

VASILE MOGA 
 
 

Leul din Betleem 
 

Am primit de la Timişoara prin bunăvoinţa d-lui Prof. univ. 
Dan Negrescu, volumul intitulat Apologie şi rânduială, apărut în 
Seria „Colecţia cărţilor de seamă” (Ed. Paideia, Bucureşti, 2008), 
carte datorată unuia dintre cei mai importanţi autori latini de 
patristică, Sf. Ieronim-Eusebius Hieronymus (347- 420) supranumit 
Leul din Betleem (leul era considerat un simbol benefic, mesager 
dumnezeesc, însoţitor al sfântului, n.n.) 

Ne permitem ca înainte de a discuta pe marginea acestei 
scrieri să spunem câteva cuvinte despre cel care s-a îngrijit de 
traducerea textului, profesorul Dan Negrescu, filolog, latinist de 
marcă. Domnia sa este un intelectual de elită al oraşului de pe Bega, 
cu o recunoscută activitate ce a depăşit stricta specialitate şi carieră 
didactică universitară, un scriitor prezent mereu în librării. Să 
amintim că a publicat mai multe cărţi de autor (pe care mi le-a trimis 
cu gentileţea ce-l caracterizează) dintre care Trilogie imperială, 
Raport către starea na(ra)ţiunii, Romanul lui Constantin etc., sunt 
ancorate în realitatea timpurilor pe care le trăim. S-a aplecat cu 
pasiune, acribie ştiinţifică şi spirit critic asupra vieţii şi operei 
(operelor, n.n.) câtorva dintre corifeii părinţi de limbă latină adică 
ilustre nume ale literaturii creştine incipiente cărora s-a dedicat, între 
atâtea altele, o carte intitulată Patristica Perennia (Ed. Universităţii 
de Vest Timişoara, 2004). Volumul aduce în atenţia cititorului avizat 
portretele şi creaţia lui Tertulianus, african de origine care a atins, 
între altele, problema moralităţii şi a sufletului creştin, Minucius 
Felix, cu un excelent dialog (imaginar) între un creştin şi un păgân, 
Cyprianus cu paginile despre unitatea Bisericii, Aurelius Ambrosius 
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– despre simbolurile paradisiace, Aurelius Augustinus (Sf. Augustin) 
– despre simbolicele cetăţi, rugăciune, cuvânt ori tăcere, şi nu în 
ultimul rând Sf. Ieronim cel care a respins în scrierile sale 
vulgaritatea şi decăderea prin exces a condiţiei umane. 

Se va ridica în mod firesc o întrebare: cine a fost Ieronim 
cinstit de către Biserică la data de 15 iunie? 

Ieronim (forma latină Hieronymus), trăitor la cumpăna dintre 
veacurile IV-V s-a născut în localitatea dalmaţiană Strido, într-o 
familie creştină bine poziţionată din punct de vedere material. Acest 
fapt i-a permis să studieze la Roma unde a aprofundat latina şi 
greaca. A urmat, ca şi alte figuri reprezentative ale patristicii, vezi 
între altele cazul lui Ioan Cassian pornit din Scitia Minor, multe 
călătorii în Gallia şi în Orient unde şi-a întărit credinţa trecând prin 
locurile străbătute anterior de apostolii Mântuitorului. 

Revenit la Roma (382-385), începe, în vremea papei 
Damasus, traducerea în latineşte a Bibliei (Vulgata), iar după decesul 
papei părăseşte capitala Imperiului cu destinaţia Betleem, loc în care 
pune bazele unei mănăstiri pentru bărbaţi şi trei pentru femei (din 
nou să-l amintim pe „scitul” Ioan Cassian, contemporan cu Ieronim 
care la Massalia a întemeiat două mănăstiri, fiind considerat 
„părintele” vieţii monahale din apusul Europei). Aici la Betleem, 
Ieronim aprofundează limba ebraică ceea ce îi va permite să 
înţeleagă „dedesubturile” Vechiului Testament în lumina conceptului 
„veritas hebraica”. Este autorul unor lucrări între care amintim 
Despre bărbaţi iluştri şi alte scrieri, Dialog împotriva luciferinilor 
sau Pilduitoare vieţi de eremiţi, traduse şi comentate de harnicul Dan 
Negrescu, volume editate de aceeaşi Casa de presă Paideia. 

După această paranteză necesară înţelegerii personalităţii 
Sfântului Ieronim să ne oprim asupra volumului de care ne ocupăm. 

Creaţia ieronimiană Apologie şi rânduială se compune din 
două segmente distincte. 

Primul intitulat Împotriva lui Vigilanţiu (scrisă în anul 406) 
reprezintă o polemică ironică la adresa blasfemiilor şi rătăcirilor lui 
Vigilanţiu din Gallia, ale cărui porniri împotriva Bisericii (din care 
făcea parte) sunt condamnate virulent de „stridonez”care îi combate, 
rând pe rând, alunecările spre erezie atunci când se referă la 
inutilitatea prezenţei moaştelor, a simbolului luminii şi a lumânărilor, 
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la veghea de noapte, la sprijinul şi dărnicia pentru cei săraci etc. Plin 
de vicii lumeşti pe care Ieronim i le semnalează, Vigilanţiu devine în 
opinia „leului din Betleem” Dorminantius (cel care doarme, cel 
neglijent) adept al ereziilor cu care se confrunta în epocă 
creştinismul (arianism, montanism, maniheism ş.a.), fiind, ca şi alţii 
de teapa lui, „un câine turbat împotriva lui Christos” (expresia îi 
aparţine lui Tertulian, şi el apărător al creştinismului împotriva 
ereziilor vremii sale). Întreaga atitudine a celui admonestat îi 
repugnă lui Ieronim care încheie astfel „eu îl ponegresc cu acelaşi 
rost cu care el îi sfârtecă pe apostoli şi martiri”. 

Pentru oricine s-a aplecat asupra începuturilor monahismului 
răsăritean, pustiurile Egiptului (şi a altor teritorii din Siria, Bitinia 
etc.) şi apariţia vieţii monahale (întemeiată de Sf. Antonie cel Mare 
şi de alţi pustnici – necesar a se vedea Patericul considerat „cartea 
cea mai realistă din toată literatura monahală a Răsăritului” – 
expresia aparţine IPS. Bartolomeu Anania în predoslovia la ediţia 
tipărită de Arhiepiscopia Ortodoxă de Alba Iulia cu binecuvântarea 
IPS Andrei, Alba Iulia, 2003) reprezintă un punct de referinţă în 
istoria Bisericii. În această oază de spiritualitate creştină au vieţuit şi 
scris o mare mulţime de călugări, ştiuţi şi neştiuţi, care au lăsat 
posterităţii numeroase „cuvinte de învăţătură”.  

Un asemenea creştin s-a dovedit a fi fost Sf. Pahomie 
supranumit Tabenisiotul (292-348) ale cărui „Rânduieli” scrise 
iniţial în limbile siriacă şi greacă au fost „tâlcuite” în latineşte de 
Ieronim, după cărţile trimise la Betleem din Alexandria Egiptului. 

Epistolele lui Pahomie „trecute în limba noastră sunt 
adevărate surse pe care cel care le citeşte trebuie să le bea mai 
curând de la izvoare decât din pâraie”. 

Rânduielile monahilor de pe insula Tabenna (pe Nil) aparţin 
unui „bărbat cu har apostolic fiind inspirate lui Pahomie după ceea 
ce îi comunica un înger”. 

Sunt de fapt o serie de norme (reguli) de care trebuia să ţină 
seama (şi să le însuşească spunem noi) cel care intra într-o mănăstire 
în aşa numitele sălaşe ale unui asemenea loc retras, de la noviciat şi 
până la „tunderea” întru călugărie. 

Culegerea cuprinde trei segmente distincte: începuturile 
învăţăturii, învăţăturile şi hotărârile, în fine învăţăturile şi judecăţile 
stabilite prin revelaţie angelică de Pahomie (sub numele Pacomie 
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este pomenit în calendarul catolic la 9 mai, iar în cel ortodox – Sf. 
Pahomie – 15 mai). 

Ca într-un veritabil manual sunt înşirate reguli despre 
ascultare, cumpătare, mustrare, împotriva minciunii, sărăcia 
monahului, regula tăcerii, rolul rugăciunii în orele zilei şi nopţii, 
despre îmbrăcăminte şi încălţăminte, despre obiectele din chilia 
monahului, în fine despre învăţarea cititului şi scrisului. 

Tâlcuirea în limba latină a acestui îndreptar al „soldatului lui 
Christos” s-a dovedit a fi necesară altor mii de călugări din 
occidentul şi orientul lumii romane, locul unde credinţa şi 
reprezentanţii acesteia, în cazul de faţă monahi şi monahii, 
îndeplineau cu stricteţe principiul „ora et labora” dovada că, în ciuda 
ereziilor, a alunecărilor de tot felul şi de ce nu a diferenţelor de opinii 
între bisericile apusului şi răsăritului, existau interferenţe, legături şi 
mai ales influenţe reciproce, fiecare în parte şi toate la un loc având 
drept finalitate întărirea credinţei. 

Poate nu ar fi lipsit de interes ca viaţa monahală 
contemporană, aflată cel puţin în România într-o continuă 
dezvoltare, să se întoarcă la aceste izvoare spirituale duhovniceşti şi 
să se ridice la înălţimea celor care au lăsat posterităţii după inspirata 
expresie a profesorului Dan Negrescu, o bogată „patristica perennia”. 



 

 

Varia 
 

Revista „TRIBUNA” ne 
ţine mereu în tensiune în ultima 
vreme. Are rubrici din aproape 
toate domeniile culturii şi sunt 
substanţial susţinute. La Ordinea 
din zi, (în numărul 146 al 
culturalului clujean, din 1-15 
octombrie, a.c.) Ion Pop ne 
propune o veche temă şi mereu 
nouă, aceea a circulaţiei cărţii 
româneşti în străinătate, prin 
articolul Din nou despre traduceri, 
care merită citit cu atenţie: 
„Problema traducerii şi difuzării 
literaturii române în străinătate este 
de mulţi ani, cum se ştie, dintre 
cele mai dezbătute. S-a scris şi se 
scrie mereu despre slaba, încă, 
prezenţă a cărţilor noastre peste 
graniţe, se fac comparaţii amare şi 
invidioase cu literaturile vecine, se 
aud lamentaţii, ies la suprafaţă cam 
aceleaşi complexe, oscilând între 
extrema unei autoflagelări deja 
mecanice şi stereotipe pe tema 
marginalizării, lipsei de competitivitate 
valorică, - şi cealaltă, a unui orgoliu 
ce aruncă, tot în virtutea unor 
inerţii, vina ignorării realelor valori 
româneşti pe seama îngâmfării, de 
data asta a culturilor mari, care 
privesc de sus şi neglijent spre 
mica provincie europeană care 
suntem. Obsesia de a fi tradus în 
limbi de circulaţie, absolut firească 
de altfel, nu e nouă nici ea. A fi 
cunoscut «la Paris» a fost idealul 
multor scriitori ai modernităţii 
noastre, iar mai aproape de noi, sub 

regimul comunist, rubricile de 
«prezenţe româneşti peste hotare» 
căpătaseră statut de permanenţă în 
periodice importante de specialitate, 
trădând aceeaşi febrilă preocupare. 
Ba se ajunsese, cum se ştie, şi la 
afişarea unor false «prezenţe», 
precum cea a «operelor» genialului 
tovarăş Nicolae Ceauşescu, 
promovate zgomotos, dar fără niciun 
ecou în mediile (ne)receptoare... Ca 
şi abandonate acum – şi nu e bine - 
asemenea informaţii mai apar din 
când în când doar în ocazii 
speciale, în legătură cu participarea 
la câte-un târg internaţional de 
carte, în câte-un interviu cu autorii 
promovaţi de cutare editură, sau prin 
bunăvoinţa vreunui comentator ce va 
fi vizitat o librărie din străinătate, 
unde mai poate fi identificat vreun 
autor român. Multe evenimente 
editoriale de reală însemnătate trec 
însă neobservate, victime ale unei 
atenţii româneşti ciudat distributive, 
căreia nu-i convine, din pricini 
adesea foarte subiective şi 
«lumeşti», că un scriitor anume a 
luat-o înaintea altora, drept care se 
impune atenuarea ecoului pozitiv 
din jurul «prezenţei» sale peste 
aceleaşi vămi. S-ar zice că 
tradiţionala meteahnă naţională de 
a pune cât mai multe piedici 
confratelui care ar putea reuşi 
înaintea ta mai funcţionează”. La 
rubrica Cărţi în actualitate Ştefan 
Manasia ţine neapărat să tragă o 
concluzie în privinţa generaţiei 
sale: „Se spune că-n ultima vreme 
milenariştii (sau douămiiştii = 
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autorii sosiţi pe «peronul» vieţii 
literare în cca. 2000) ar fi secătuiţi 
şi blazaţi, după ce au explorat, prea 
adesea într-o manieră narcisiacă, 
pînă la saturaţie, marginalitatea şi 
efectul de autenticitate, (auto)biografia 
şi istoriile mici. Acuzaţi – în dulcele 
stil al calomniei mioritice – fie de 
pornografie, fie de egocentrism sau 
mizerabilism, milenariştii sînt 
priviţi, mai nou, cumva compasional, 
asemenea bolnavilor dintr-o clinică 
de oncologie. «Formula» lor n-a 
prins, slavă Domnului!, ne 
întoarcem voioşi spre lirism, spre 
sentiment. În epoca vitezei digitale, 
o nouă promoţie literară freamătă 
în blockstart-uri, abia aşteptînd să-i 
înlocuiască pe «milenariştii» hipersexuali 
şi agresivi. Dacă observaţia ar fi venit 
din partea lui, să numim absolut la 
întîmplare, Alex. Ştefănescu sau a 
lui Eugen Uricaru, aş fi trăit – ca 
omul de la munte într-un poem de 
Sandburg – liniştit mai departe, 
însă cel care ia-n mînă rigla şi 
trasează dezvoltarea noii poezii 
este (în dublă ipostază, de agent de 
marketing şi instanţă critică, pe 
coperta a patra a Nuferilor...) 
nimeni altul decît poetul Liviu Ioan 
Stoiciu, pe care-l preţuiesc: «Se 
confirmă în dinamica poeziei 
româneşti că la maximum zece ani 
se schimbă sensibilitatea estetică şi 
gustul critic. În 2008 putem să ne 
despărţim liniştiţi de «douămiismul» 
agresiv-minimalist (visceral-licenţios, 
confundat cu un autenticism 
mistificat) şi să îmbrăţişăm poezia 
noilor debutanţi, de genul aceleia 

scrise de Cătălina Cadinoiu...»”, 
adică cea a  „gîndurilor negîndite”, 
senine (Mircea S.). 
 

Bimestrialul „DACIA 
LITERARĂ”, nr. 5 din 2008, este 
dedicat în întregime poetului Cezar 
Ivănescu. De altminteri, este un 
gest admirabil din partea redactorilor 
acestei publicaţii ieşene, plasată în 
zona unei bune tradiţii literare, sub 
conducerea actuală. Alexandru Zub 
deschide Arca lui Cezar Ivănescu 
cu amintiri pline de miez: „Ne-am 
intersectat paşii la răstimpuri, în 
sumbrii ani ai regimului comunist, 
cu acelaşi sentiment al întâlnirilor 
de destin. Avea totdeauna pe buze 
un cuvânt care să reconforteze, un 
îndemn, o sugestie de revoltă 
salutară. Era el însuşi, prin 
excelenţă, un spirit nonconformist, 
care voia să-şi ducă viaţa într-o 
continuă revoltă, pe tărâm social, 
existenţial, metafizic, după cum ne 
asigura într-un dialog din ultimii 
ani. Acelaşi spirit militant, de bună 
condiţie, l-a făcut să-şi exercite 
patriotismul nu numai în formele 
permise de epocă, sub dictatură, ci 
aşa cum gândea poetul «eternitatea» 
neamului său, fără slăbiciuni 
dubioase şi fără «reflexe ancilare». 
Este spiritul în care căuta soluţii 
pentru orice problemă de interes 
naţional, înainte de toate pentru 
marile aşezăminte formative, 
convins că de ele, mai cu seamă, 
depinde viitorul nostru comun. 
«Fac parte dintr-o generaţie care de 
foarte devreme a trebuit să înfrunte 
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nişte situaţii teribile şi să se 
dedubleze», mărturisea odată 
(„Orizont literar”, 2/2008), cu 
gândul la atâtea încercări de care 
avusese parte, nu totdeauna senin, 
dar atent şi la glasul «celuilalt»“. 
Sunt publicate apoi câteva 
fragmente din Cursul general de 
poezie pe care poetul dispărut 
dintre noi de curând, l-a susţinut la 
Iaşi în anii ’90. Adept al poeziei 
revelate şi melodice, poetul Rod-
lui a construit un scenariu al 
acestui tip de poezie, din care cităm 
următoarele: „Încercarea noastră nu se 
înscrie într-un demers postmodernist, 
ci tradiţional, de recuperare, după 
obnubilarea modernistă, a unei mari 
tradiţii: ca şi buddhismul sau 
creştinismul, religii care reformează 
în sensul recuperării autenticei 
tradiţii, orice demers e salutar nu în 
sensul inovaţiei, - dacă şi cîtă 
există cu adevărat - ci al restabilirii 
adevărurilor fundamentale transmise 
de Tradiţie; păstrînd proporţiile, putem 
spune şi noi că încercarea noastră de 
a redefini poezia a urmat 
îndeaproape aceste modele ilustre 
care ţin de la Renaştere încoace, 
poate fi rezumată ca o progresivă 
laicizare a valorilor, ca un obstinat 
refuz al sacrului; de la religiile 
acceptate şi instituţionalizate, la 
arte şi morală, toate valorile 
moderne sînt autonomizate şi validate 
numai în baza dinamismului unor 
teleologii optimiste... care de la o 
vreme au început să se năruie... 
Demersul nostru nu e original decît 
în ceea ce priveşte modul cum 

înţelegem să recuperăm tradiţia 
poetică... Primele două cursuri vor 
ilustra cum trebuie să fi fost la 
origine poezia şi spre ce fel de artă 
trebuie din nou să tindă...”. Apoi: 
„Recuperînd Tradiţia prin latini şi 
greci, ca şi prin evrei, cursul 
general de poezie va fi un curs 
socratic, un symposion avînd ca 
punct central erosul; cum trebuie să 
fie poezia ca să merite a fi iubită, 
cum trebuie iubită poezia, intercesoare 
între amorul profan şi amorul sacru... 
Se restabileşte regimul nocturn 
(ţinînd de mistere) al poeziei ca 
spectacol dramatic (cursurile vor fi 
propriu-zis spectacole), iniţiatic şi 
se urmăreşte evidenţierea originii 
comune a religiei, poeziei, muzicii, 
filosofiei, magiei amplificînd într-o 
doctrină poetică holistă sugestiile 
Maestrului Nostru, Baudelaire, din 
Correspondances...”  

În interviuri, Cezar era 
superb, şi atunci când sărea peste 
cal, supradimensionând concepte. 
Iată o mostră din interviul luat de 
Constantin Coroiu: „– Cezar 
Ivănescu, te-ai reîntors la Iaşi? 
Care este mobilul chemării, al 
fascinaţiei pe care Iaşii o exercită 
asupra dumitale într-atât încât, 
după o viaţă petrecută la 
Bucureşti, să revii aici? – Mobilul 
este în primul rând de ordin 
metafizic. Am considerat întotdeauna 
şi am argumentat în diferite etape ale 
existenţei mele că Iaşii sunt matca 
noastră spirituală, a tuturor 
românilor. Între altele, aici a fost 
prima mişcare modernă de idee 
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românească – Junimea. De aici a 
pornit totul. Toate celelalte mişcări 
anterioare, inclusiv Şcoala 
Ardeleană, dacă nu s-ar fi finalizat 
într-una modernă – cu adevărat 
europeană – cum a fost Junimea, 
astăzi nu am fi avut o literatură 
clasică, naţională, o literatură 
modernă românească. Dar nu 
numai literatură, ci multe alte 
domenii ale spiritului care îşi au 
fundamentul în acest loc. Am 
rămas surprins, de pildă, când am 
descoperit un text al lui Sergiu-Al. 
George, indianistul pe care îl 
cunoşti – în care, relatând o călătorie în 
India, vorbeşte de Eminescu, de Vasile 
Pogor şi de cercul de la Junimea (cei doi 
sunt primii români care au descoperit 
budismul). Ilustrul indianist vorbeşte 
acolo de puntea care s-a creat între 
Iaşi şi India” (Mircea S.). 
 

„FAMILIA”, nr. 7-8, 
2008, publică poezie şi proză din 
plin. E adevărat, este un semn de 
prosperitate. E vorba de un capitol 
dedicat poeziei, la care participă 
poeţii: Serban Axinte, Linda Maria 
Baros, Dan Coman, Claudiu 
Komartin, Mihail Vakulovski, Mihai 
Vieru, Gheorghe Vidican, Miruna 
Vlada. Un ciclu de poezii săţios, 
cităm, însă, din Claudiu Komartin: 
„ridică-te şi umblă / «ridică-te şi 
umblă» îi spuse/ în timpul partidei 
de bridge rinocerul/ tipei daltoniste 
şi mioape fetei bătrâne/ puţin 
încreţită pe la colţuri iar/ dânsa-l 
privi cu oroare şi jind ca pe/ cel 
mai viril dintre amanţii posibili/ 

târziu în noapte orgasmul/ strangulat 
geamătul ca un lung guiiiiţ/ şi 
rinocerul zguduind realitatea aceasta/ 
atât de înşelătoare în care ea încă mai 
crede/ cu îndărătnicie, ca în pascal 
de pildă/ cu o rigoare chinovială”. 
La cel de proză sunt prezenţi, în 
ordinea stabilită de revistă: Paul 
Goma, Nicolae Prepeliceanu, Radu 
Ţuculescu, Traian Ştef, Ioana 
Nicolae, Florin Ardelean, Ştefan 
Jurcă, Anton-Sebastian Floraţiu, 
Lavinia Branişte, Diana Todea, 
Ştefan Doru Dancuş, Stelian 
Müller, Gavril Cornuţiu. Rubrica 
lui Gheorghe Grigurcu se citeşte cu 
plăcere şi, autorul ei, este, şi de 
data asta, necruţător: „Cioran 
mărturiseşte că după cutremurul 
din 1977, cînd i-a parvenit ştirea 
falsă că Sibiul s-ar fi dărîmat, a 
fost nespus de tulburat. În această 
stare a avut tentaţia de-a intra într-
o biserică, apoi într-o casă de 
toleranţă. În cele din urmă s-a dus 
la cinematograf. Din gestul său să 
deducem oare că arta e o medie 
între biserică şi bordel?”. În buna-i 
tradiţie (ardelenească), Al. Cistelecan 
scrie despre un „scandal” născut de 
cartea lui Mircea Cărtărescu Pururi 
tânăr, înfăşurat în pixeli, apărută la 
Humanitas. El spune printre altele: 
„Ca din senin s-a pornit scandalul 
cînd Cărtărescu şi-a strîns parte din 
publicistica răspîndită peste tot de 
prin ’80 încoace în Pururi tînar, 
înfăşurat în pixeli (Editura 
Humanitas, 2003). De fapt, de-a 
dreptul din senin, căci nu era – şi 
nici nu e – o carte de scandal. Şi 
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nici scandaloasă – prin opinii, 
atitudini, afirmaţii, teme, ţîfnă sau 
cine ştie ce altceva ce ar putea leza 
pe unii contemporani. Din contra, e 
o carte nu de bun simţ, ci de prea 
mult bun simţ. De un bun simt 
metodic, aproape premeditat ceea 
ce nu înseamnă că nu-i şi natural), 
de nu chiar instituţionalizat. În 
orice caz, asumat consecvent (pe 
cît e posibil, desigur; ce nu intră 
chiar în acest criteriu sînt simple 
scăpări la nervi; scăpări de stare, de 
anxietate, de idee, dar nu 
irecuperabile. Cărtărescu însuşi le 
recuperează, de nu pe loc, nici 
foarte tîrziu; are, oricum, destulă 
autoironie încît să poată drege 
lucrurile la timp, dacă e cazul). 
Spun drept că, văzînd ce flăcări au 
ieşit din receptarea cărţii, am rămas 
de tot perplex. De fapt, scandalul 
n-a fost meritul cărţii. Cartea i-a 
fost doar prilej, fără să-i fie şi 
pricină” (Mircea S.). 
 

„ARGEŞ”, nr 10/2008 
deschide o nouă rubrică: Optzecismul 
văzut din interior. Primul optzecist 
chestionat de Dumitru Augustin 
Doman este Gellu Dorian: „– 
Privind retrospectiv, după 30 de 
ani, care-i imaginea ta despre 
generaţia 80? E cea prefigurată la 
Colocviul Naţional de Poezie de la 
laşi din 1978, la care ştiu că ai 
participat? E cea prezentată în 
România literară din anii '80? E 
doar cea de la Cenaclul de luni? - 
Nici pe departe nu este cea de la 
Cenaclul de Luni. Acolo a fost 

doar vârful de lance, cum se spune. 
Ea însă începuse cu ani buni 
înainte, la Cluj, prin Petru Romoşan şi 
Ileana Zubaşcu, sau la Iaşi prin cei de 
la gruparea Dialog. Colocviul 
Naţional de Poezie de la Iaşi, din 
1978, a adus în faţă, prin curajul 
lui Laurenţiu Ulici, doar zece poeţi 
la care oficinele s-au uitat ca la 
adevăraţii duşmani de clasă. Erau, 
aşa cum i-a invitat regretatul 
Laurenţiu Ulici, reprezentanţi ai 
tinerei generaţii din toată ţara, de la 
Cluj, de la Timişoara, de la 
Bucureşti, din laşi. Cenaclul de 
Luni s-a stins imediat, oprit fiind 
fie din proprie voinţă – pentru că 
acolo au continuat celelalte cenacluri: 
Junimea lui Crohmălniceanu şi 
Universitas condus de Mircea Martin 
–, fie de Securitatea strecurată printre cei 
care-1 compuneau. Că altfel nu se 
explică.  Mişcarea s-a extins în toată 
ţara. Neamţul devenise din 1984 
locul în care opzeciştii se adunau 
an de an sub Cetate şi-şi discutau 
liber temele, îşi citeau poemele 
scrise fără prejudecăţi şi teamă, 
până când, prin 1988, s-a strecurat 
aceeaşi dihonie şi colocviile de 
acolo au fost interzise. De asta 
optzecismul este atât de important, 
pentru că nu a cuprins doar un 
cenaclu sau altul, ci toată ţara, 
emulând, dând naştere unui 
fenomen fără precedent, din care, 
cum era şi firesc, au ieşit şi 
subproduse, cum de altfel fiecare 
promoţie literară a dat. Caracuda a 
existat de când lumea. Un bun 
istoric literar ar trebui să se ocupe 
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în mod serios de acest fenomen, 
acum, cât încă lucrurile fac parte 
dintr-o istorie literară recentă, vie. 
Dar se pare că deocamdată aşa 
ceva nu există, planând, aşa cum 
am spus, încă prejudecăţi iscate din 
ignoranţa şi neputinţa de a 
cuprinde un astfel de val poetic. 
Un astfel de val nu este format 
numai dintr-un singur nume, chiar 
dacă, după o regulă dâmboviţeanâ, 
trebuie de fiecare dată să existe un 
lider, din litera căruia criticul şi 
istoricul literar nu trebuie să iasă, 
ca regula dintr-o paradigmă bine 
conturată, totul raportându-se la 
acel lider. O astfel de concepţie 
arată că avem o literatură extrem 
de săracă. Or, nu este deloc aşa” 
(Mircea S.). 
 

„IDEI ÎN DIALOG” 
Numărul din noiembrie 2008 al 
revistei are ca generic pe prima 
pagină un postulat din eseul lui 
Václav Havel: Politică, moralitate 
şi civilitate, subdiacent pe aceeaşi 
pagină, anunţă: Valorile Europei 
de H.-R. Patapievici şi Dulcile 
chingi ale libertăţii de Dan C. 
Mihăilescu, ca pe pagina a treia să 
descoperim un articol al lui Traian 
Ungureanu, care se întreabă 
retoric: S-a încheiat deja secolul 
XXI?, în care autorul încearcă o 
analiză a crizei economice şi 
financiare care a lovit cu violenţă 
mapamondul. Şi, Václav Havel în 
debutul eseului său: „mi se pare 
dincolo de orice îndoială că este 
responsabilitatea mea să subliniez, 

fără încetare, originea morală a 
oricărei politici autentice însemnătatea 
valorilor şi criteriilor morale în 
toate sferele vieţii sociale, inclusiv 
economia şi să lămuresc că, dacă 
noi nu ne străduim, în interiorul 
nostru, să descoperim sau să 
redescoperim şi să cultivăm ceea 
ce eu numesc o responsabilitate 
mai adâncă, atunci evoluţia ţării 
noastre va fi, într-adevăr, pe un 
drum greşit”. Ei bine, recursul la 
moralitate şi responsabilitate invocat 
de Havel e desigur o aspiraţie spre 
valori etern valabile pretutindeni în 
lume, principiu atât de des încălcat 
de politicieni şi guvernanţi, fapt 
care explică în mare măsură şi 
„criza”, efect fără orice îndoială a 
imoralităţii, care a creat iluzia 
deşartă a fericirii societăţii de 
consum plebee şi inconştiente, 
obeze şi inculte, care acceptă 
manipularea politicienilor dirijaţi 
de lăcomia fără margini a 
îmbogăţiţilor, care nu-şi dau seama 
sau nu le pasă de acţiunile lor 
sinucigaşe, şi-am numi aici, alături 
de celelalte, doar pericolul uriaş al 
poluării. În acest context suntem 
nevoiţi să subscriem întrebării 
retorice a lui Traian Ungureanu: va 
muri capitalismul de aceleaşi boli 
ale socialismului? (C.N.). 
 

Citim în „DILEMA 
VECHE” pe prima pagină ceea ce ni 
se pare la ordinea zilei, ilustrând 
pagina în întregime: PUBLICITATE 
ŞI CONSUM, ca în subsolul paginii, 
amintindu-ne o contrareclamă la 
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ţigarete, un citat din Franz Kafka: 
„Nu citesc reclame, ar însemna să-
mi petrec tot timpul dorindu-mi 
diferite lucruri”. E tot cam acelaşi 
lucru spunând: Fumatul dăunează 
grav sănătăţii, dar afişând un 
pachet de ţigări frumos ilustrat cu 
ţigările ieşite ispititor din pachet. E 
o invitaţie (in)directă la decenţă, 
din nou o problemă de civilizaţie, a 
lipsei de educaţie şi voinţă a 
societăţii de consum, din nou 
inconştienţa risipei şi-a unei 
minimale griji a omului faţă de 
sine, căci Răul provine în cea mai 
mare parte a lui din interior, nu 
negreşit căzând pradă ispitei 
reclamelor. Căci, spre exemplu, 
nimeni nu face reclamă la droguri, 
dar se droghează zeci de mii de 
oameni, cu toate repercursiunile 
cărora societatea nu e în stare să le 
facă faţă, când un părinte nu e 
capabil să-şi educe odrasla, s-o 
ferească de dezastrul instinctelor… 
(C.N.). 
 
 „CUVÂNTUL” O 
interesantă tematică ne propune revista 
Cuvântul în numărul său din 
octombrie a.c.: Eugenism şi 
biopolitică, cu accent pe cotitura 
mistică-mesianică-escatologică şi 
gnostică – (etno) ştiinţifică (în special 
biologică) – istorică – metapolitică, 
având loc pe fondul ascensiunii 
fascismelor occidentale (replica 
sumbră a elanului palingenetic 
luminos de la 1848) şi a celor est-
europene” (Sorin Antohi în 
Argumentum biologicum). Revista 

merită citită cu atenţie nu doar de 
sociologi cât mai ales de educatorul ce 
doreşte să se înzestreze cu cunoştinţe 
minime într-un domeniu cu o 
interesantă evoluţie istorică a 
fenomenului şi pe teritoriu 
României (C.N.). 

 
„ASTRA BLĂJEANĂ” O revistă 
frumoasă, cu o nouă şi excelentă 
ţinută grafică apare la Blaj, prin 
efortul unor inimoşi intelectuali 
animaţi de exemplul înaintaşilor 
Şcolii ardelene, în capul listei 
aflându-se Silvia Pop, preşedinte al 
despărţământului ASTRA. Numărul 3 
din anul XII din septembrie 2008 ce 
ne-a parvenit la redacţie e unul 
bogat, care poate trezi interesul 
cititorului nu doar din zona istorică 
a Blajului, căruia i se adresează în 
general revista, ci şi celui de 
pretutindeni, nu puţine articole 
putând fi considerate de interes 
naţional, fiind scrise de cercetători 
mai ales din domeniul istoriei şi 
culturii. Denumirile câtorva rubrici 
sunt relevante în acest sens: Istorie 
şi critică literară, Istorie şi 
cultură, Blajul şi Revoluţia de la 
1848, Manifestări ASTRA la Blaj. 
Din revistă nu lipsesc rubricile de 
poezie, muzică, plastică etc. 
Recentul număr al revistei blăjene 
se remarcă şi prin cele 7-8 recenzii 
de carte, cu accent pe apariţiile 
editoriale din zonă (C.N.). 






